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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  CAPÍTULO 1


  UNA de las empleadas del saloon, trataba de escuchar lo que hablaban los clientes entre ellos y por pequeños grupos. Como no conseguía informarse, dijo a Betty, la dueña:


  —¿Qué pasará?


  —¿Por qué dices eso?


  —¿Es que no te has dado cuenta que están nerviosos y hablando entre ellos?


  —Eso sucede a diario. No creo que suceda nada que tenga verdadera importancia.


  —Pues se aprecia en muchos de ellos que están nerviosos.


  —Atiende las demandas y no te preocupes.


  La muchacha se encogió de hombros y siguió con su trabajo, pero tratando de descubrir lo que pasaba.


  Sin embargo, Betty estaba tan preocupada o más que ella. Se había dado cuenta que algo sucedía, en efecto.


  Estaba pendiente desde el mostrador, de los clientes. Y cuando uno de estos se acercó al mostrador, le preguntó:


  —¿Qué sucede…? Parece que están discutiendo.


  —¡Bah! Son ganas de perder el tiempo. Hablan de las elecciones para sheriff.


  —¿Por qué dices que es perder el tiempo?


  —Porque todos sabemos que será elegido el candidato propuesto por Barrett.


  —¿Graves…?


  —El mismo.


  —Pobre ciudad.


  —A ti, te dará lo mismo. Y no creo debas mezclarte.


  —He hecho un comentario.


  —No lo repitas. Y te digo esto, porque te aprecio.


  —Tienes razón. Y después de todo, tanto me da que sea uno u otro.


  —Celebro lo entiendas así.


  —¿Es que hay otro candidato?


  —Esa es la causa de los comentarios. No han encontrado quien se atreva a enfrentarse a Graves.


  —Así está de vanidoso ese pistolero.


  —¡Betty!


  —Tienes razón… Esta lengua mía… ¡Mira… Parece que le hemos llamado!


  Walter Graves, vestido con elegancia y acompañado por dos que vestían como él, entraba en ese momento. Y fue directamente al mostrador. Betty siguió hablando con el cliente.


  —¡Betty…! —dijo Graves—. ¡Una botella y tres vasos a aquella mesa.


  —Pídele a la que atiende.


  —¿Es que no tienes autoridad? —dijo uno de los acompañantes.


  —Es que cada empleada tiene una misión. Y como es a ella a la que tendréis que pagar, si no es la que sirve, no puede saber la cuantía.


  —¿He oído bien? ¿Has dicho algo de pagar? —añadió Graves.


  —Es lo que hacen todos los clientes…


  —Nosotros no somos clientes de esta casa…


  —Ya lo sé —replicó al acompañante de Graves que había hablado—. Lo sois de Barrett.


  —Pero creo que bien puedes tener una atención con el futuro sheriff.


  —No discutáis —agregó Graves sonriendo—. Le gusta bromear… Pero ella tiene un gran afecto a este local que ha sabido decorarlo hasta con gusto.


  Betty captó la amenaza que estas palabras envolvían. Y miró con odio y desprecio a los tres que iban a sentarse ante una mesa.


  —¡Cuidado con ellos! —dijo el que hablaba con Betty—. Es preferible que beban gratis a que te destrocen este local. Te saldría mucho más caro.


  —Es que irrita que…


  —Debes tener paciencia. Han venido, precisamente, buscando que te niegues a invitarles.


  Betty, que no tenía nada de tonta, comprendió que lo que estaba oyendo era verdad.


  La empleada que atendía la mesa a la que rodeaban los tres, dijo que Graves había pedido una botella de champaña y tres copas. El cliente que hablaba con ella, sonreía.


  —¡Está bien…! —exclamó Betty—. Y diles que están invitados. Es una atención de la casa.


  —Pero Betty —protestaba la empleada.


  —Ya lo has oído.


  Encogiéndose de hombros, la empleada llevó la botella y las copas y dijo a Graves:


  —Atención de la casa. Están invitados.


  —¿Cómo…? ¿He oído bien…? ¿Quieres decir que Betty nos invita a champaña?


  —Es lo que acabo de decir, —los tres reían a carcajadas.


  —Parece que esa muchacha empieza a tener sentido común… —decía Graves sin dejar de reír—. Pero no me agrada que no se oponga.


  —Pediremos otras botellas. Ya verás si se enfada… —dijo uno de sus acompañantes.


  Y volvieron a reír.


  Entró un grupo de cow-boys que miraron a los tres elegantes.


  —Parece que madrugan para beber de lo caro… —dijo uno.


  —Es un invitación de la casa al nuevo sheriff.


  Los vaqueros se detuvieron y miraron al elegante que habló.


  —¿Cuándo ha sido la elección? —dijo uno de ellos.


  No se ha celebrado aún.


  —¿Y ya sabéis quién es el elegido?


  —¿Es que no sabéis que soy el único candidato? —dijo Graves.


  —Aún falta para la elección. Todavía puede aparecer otro.


  —No creo se atrevan… —añadió Graves riendo—. Han estado buscando…


  —Pero puede aparecer, ¿no? —exclamó otro vaquero.


  —No te preocupes, muchacho. ¿O quieres ser ese candidato?


  —No me interesa.


  —Comprendo… Podéis beber… Invito yo.


  —¿No soléis estar en casa de Barrett? —agregó un tercer vaquero—. Aquí no tenéis mesas de juego… ¿No os aburriréis?


  —¡Betty…! —exclamó otro más—. ¿Es verdad que les has invitado?


  —Me han hablado del afecto a este local… Quiero decir, de mi afecto…


  —¡Muy interesante! Así que han venido para amenazarte, ¿no es así?


  Los tres elegantes palidecieron intensamente. Los vaqueros les rodeaban.


  —Pensamos pagar aunque ella ha dicho que nos invita… —añadió Graves muy nervioso.


  —Si es así, beberemos con vosotros.


  Y pidieron dos botellas de champaña.


  Cuando terminaron de beber, Graves pagó sesenta dólares que cobró la empleada.


  —La primera botella es una atención de la casa. Las otras, son sesenta dólares —dijo la muchacha.


  Cuando los elegantes se vieron fuera del local, amenazaron con el puño, diciendo Graves:


  —Me la vas a pagar, Betty de los demonios. ¿Quiénes son esos vaqueros?


  —Alguno de los muchos equipos que llegan con ganado.


  Al entrar en el local de Barrett, este, sonriendo, salió al encuentro de ellos.


  —¿Qué tal? —preguntó—. ¿Ha invitado Betty?


  —Una botella de champaña.


  —¡Vaya…! —dijo asombrado—. ¿Es posible? Mucho ha tenido que cambiar.


  —Pero otras dos botellas las cobró a treinta dólares cada una.


  —No habréis pagado, claro.


  —Hemos tenido que hacerlo. Había un equipo que nos rodeaba.


  Y explicaba lo sucedido.


  —¿Qué equipo es…?


  —No les conocemos. Pero cuando sea sheriff, lo primero que voy a hacer, es cerrar ese local. Ya buscaré pretexto para hacerlo.


  —Hay que averiguar qué equipo es el que estaba allí.


  —Son amigos de Betty.


  —Bueno… Hay que reconocer que ella es muy estimada por los vaqueros y ganaderos. Y que resultará un peligro meterse abiertamente con ella.


  —Cuando yo tenga la placa… —decía Graves.


  —Así que ibais a reíros de Betty y habéis salido asustados —decía Barrett, riendo.


  —Hay que conseguir que me den la placa lo antes posible.


  —Hay que esperar a que se libre la votación. Del resultado no se puede dudar.


  —¿No dices que el juez es un buen amigo…?


  —Y así es.


  —Pues le dices que adelante la fecha.


  —No se puede hacer. Ya hemos hablado de ello. Hay que tener paciencia. Pero a Betty le vamos a dar vario, disgustos. También tengo equipos amigos.


  Hacía media hora que Graves regresó de casa de Betty cuando entró Blackwell, editor del, “Cheyenne Post”. Y riendo, dijo a Barrett:


  —Fracasaron tus emisarios, ¿eh?


  —No sé a qué se refiere.


  —A la visita al “Wichita”. Han pagado a treinta dólares la botella de champaña. Vale más que aquí.


  —No es para reír.


  —Ya lo creo… Graves dicen que estaba asustando a todos. Y sin embargo ha pagado más caro que cualquier cliente de locales como este.


  —¿Le han dicho la causa?


  —Sí. Que estaban asustados. ¡Bonito sheriff habéis buscado!


  —¿Quién le ha hablado de esto?


  —Se está comentando en los trescientos locales que hay en la ciudad.


  —Ya reiremos nosotros —dijo Barrett.


  —Pero, de momento, se comenta que no van a temer a Graves.


  —Espere a que lleve la placa.


  —Ha sido un mal paso. Si hubiera disparado sobre alguno de esos conductores, todo cambiaría. Pero se dieron cuenta que salieron asustados.


  —¿Qué equipo era…? ¿Lo sabe…?


  —No. Uno de los que traen ganado.


  —¿Qué hay del gobernador…? Parece que no se habla de su marcha.


  —Es la mujer la que no le deja… Por él, ya se habría marchado.


  —¿Sabe que le llaman “pastor” y “ovejero”?


  —Pero eso no le disgusta. Le hace gracia.


  —¿Es posible?


  —Se lo he oído yo.


  —Pero eso es no tener dignidad.


  —No le preocupa lo que digan de él.


  —Porque el periódico no dice lo que debiera.


  —Roy escribe bien.


  —Pero le falta valar.


  —No podemos llegar al insulto abierto. Puede cansarse.


  —¡Bah…! Dicen que está asustado el hombre… ¿Qué ha conseguido de lo que decía que iba a hacer? ¿Se ha prohibido el juego…? ¿Se ha eliminado la lotería? ¿Se ha castigado a los ventajistas? No se ha condenado aún a los amigos que llevan a la Corte. En cambio hay en prisión varios inocentes por ser amigos de él. Y todo, legalmente. Es amante de la ley y no puede decir nada. Todos los que le rodean, nos sirven a nosotros.


  —Se ha dado cuenta y por eso quería abandonar. Pero la mujer no le deja.


  —¿Es que no se dan cuenta que no se le estima…?


  —No nos engañemos. No se le estima aquí… En esta amplia zona. Y me preocupa que sea él quien no quiera marchar, porque entonces se decidirá a dar la batalla. Yo no estoy de acuerdo con vosotros en que es un cobarde.


  —¡Vamos, editor! ¿Es que va a tener miedo de ese ovejero?


  —Ese ovejero tuvo una aplastante mayoría el día de la elección.


  —Pero está asustado.


  —No lo creo. Está asqueado, que no es lo mismo.


  —No han encontrado quien quiera oponerse a Graves. Y lo han estado buscando.


  —Por eso, lo sucedido en casa de Betty puede hacer mucho daño.


  —Hay que hablar con el juez y con el sheriff que aún está con la placa. No se puede cobrar treinta dólares por una botella… Es motivo para cerrar el local.


  —El champaña tiene un precio libre. Tú lo sabes. No deis otro mal paso.


  —Pero el periódico puede hablar de abusos.


  —La verdad es que sigue siendo el hotel y local con más clientela de la ciudad.


  —No me va a enfadar porque lo diga. Lo sé perfectamente.


  —Y no hay ventajistas.


  Barrett se echó a reír.


  —Eso es lo que ella cree… Se considera tan lista que los que juegan con ventajas se ríen de ella y no tienen que dar nada de sus ganancias. Cuando yo dé la orden, van a ser sorprendidos haciendo trampas y se va a incendiar ese local.


  —¿Y no crees que puedan hacer lo mismo en este…?


  —¡No se atreverán!


  —¡Cuidado con Betty! Si se da cuenta que es asunto tuyo, este local será pasto de las llamas. Tiene amigos que lo harán.


  Barrett quedó pensativo. Era cierto que no habían pensado en Betty en ese sentido. Y no había duda que ella era capaz de empujar a los vaqueros amigos.


  —Si se hace bien, no tiene por qué sospechar que es asunto mío.


  —Ella sospechará siempre… Sabe que no la estimas.


  —Tampoco me estima ella a mí.


  Salió el editor para ver a unos amigos, que le esperaban en otro local. Pero antes, pasó por el “Wichita”, propiedad de Betty.


  Era uno de los hoteles más amplios y de mayor número de habitaciones, con un saloon de gran capacidad en la planta baja.


  Betty frunció el ceño al ver al editor. Y desapareció del mostrador, para ir a la parte que era hotel.


  Se dio cuenta el editor y dijo al barman:


  —Dile a Betty que no me agrada este desprecio. Es posible que lo lamente.


  Y, sin pedir bebida, volvió a salir.


  Iba completamente furioso.


  CAPÍTULO 2


  ES que no te das cuenta que estamos rodeados de granujas? Hay momentos en que de veras, no te comprendo.


  —¿Y me hablas tú? ¿Quién es el culpable de seguir aquí?


  —Es que es tu obligación… Comprendo que te asquee todo lo que está sucediendo, pero debes pensar en la diferencia de votos que obtuviste. Y la elección no se celebró solamente en Cheyenne. Wyoming es muy extenso. Y fueron millo, es los que depositaron su voto, confiando en ti. ¿No es una cobardía incalificable abandonar? ¿No sentirías vergüenza cada vez que te miraras al espejo?


  —Si eres tú la que está diciendo que estamos rodeados de granujas…


  —Pero eso tiene remedio. No hay más que cambiar a todos estos cobardes. En la parte de la ciudad adonde no ha llegado el lodo aún, siguen confiando en ti, aunque no desconozco que se extiende el comentario de tu cobardía. No te rías… Es cierto que se habla de que eres un cobarde y que vas a abandonar… ¿Qué dirán los de esos pueblos y valles que te votaron para que arreglaras Wyoming, si saben que no haces nada y que dejas en libertad a los ventajistas que inundan la ciudad? ¡Sí…! Ya sé que eres un amante de la ley y acatas lo que consideras legal. Así es como se están burlando de ti. He presenciado varias sesiones de lo que llaman Corte de Justicia. ¡Es una vergüenza! ¡Una comedia odiosa y repugnante! Los jurados bien elegidos por ese cretino que tienes de juez en la ciudad, hacen lo que les han dicho que hagan y dicen lo que les indicaron que hablaran.


  —¿Has terminado? —decía el esposo sonriendo.


  —Sí. ¡He terminado!


  —¿Ya no recuerdas lo que me decías cuando veníamos a tomar posesión? Me repetiste mil veces que esta casa no era la del rancho y que mis modales debían cambiar. Que mi temperamento debía ser dominado… ¿No lo recuerdas? Pues es lo que he estado haciendo. Poniéndome a tono con lo que tú pedías. Nada de violencias. ¿Es que no soy la persona correcta que deseabas?


  —¡Es que están diciendo que eres un cobarde!


  —Debes hacerles saber que soy lo que tú has querido que sea. ¿Cuántas veces me lo pediste? Recuerdo tus palabras: “Un gobernador, no es un ganadero. No vas a tratar con cow-boys o pastores. Tratarás con personas muy educadas y correctas y tus modales han de cambiar. No eres el abogado de un pueblo por importante que sea. Vas a ser todo un gobernador. Nada de violencias ni puñetazos en la mesa cuando te enfades…” ¿Es que no lo recuerdas…? Estoy rodeado de personas que visten con elegancia. Que hablan con dulzura y que son muy correctos ante ti… Te besan la mano, se inclinan respetuosos ante ti… ¿No es cierto? Todo esto, es lo que esperabas hallar y yo hago lo que querías que hiciera. No enfadarme. No golpear la mesa con el puño y no soy violento.


  —¡Está bien! —gritó ella—. ¡No me lo recuerdes más! Me equivoqué… Pero por reírte de mí no debes llegar a ser un cobarde… Y es lo que empiezan a sospechar todos.


  —¿Cuántas veces has dicho que no debemos preocuparnos de lo que piensen los demás? Decías que debía dominar mi temperamento impulsivo. Y ahora censuras haberte obedecido. Si cambiara, lo primero que debía hacer, es arrojarte por ese balcón o dejarte colgada en la plaza. Porque lo que lamentas no es más que tu obra… Trajes muy elegantes, modales muy correctos, sonrisa y no gritos. Paciencia y no violencia. ¿No decías a tus amigas de Casper qué harías de mí un perfecto caballero? ¿Qué dejaría de ser el patán que en el fondo era? Porque mi padre, que fue cow-boy, conductor y buscador de minas me había educado en unos modales tan distintos a los de tu distinguidísima familia… Y aquel vaquero y buscador me envió a estudiar y amasó para mí una fortuna que no podré gastar ni tirándola. ¿Recuerdas las veces que has comentado que siendo como soy un buen abogado, uno de los mejores, en el fondo de mi ser dormía el vaquero violento y zafio? ¿Cuántas fiestas me obligaste a dar y cuántos miles de dólares derrochados en esas tonterías? Me hacías comprar trajes que no me ponía más que una vez… Querías, que incluso para montar a caballo, vistiera como un caballero. Cometí el error de no arrastrarte a la cola de mi caballo o haberte facturado como un paquete inservible hacia tu distinguida familia… ¿Sabes cómo nos llamaban tus distinguidos parientes? ¡La dama y el vaquero! Otros iban más lejos. Decían: “La dama y el patán”. Recuerdo que el profesor que tuve en la Universidad y que más me apreciaba, al saber que iba a casar contigo me miró piadosamente y me deseó suerte. Supo ver lo que yo, enamorado, no podía ver y que descubrí más tarde. Hiciste cuestión de honor entre tus amigas, “domar al rudo abogado”. Tú me lanzaste a este mar de lodo que es la política. Y estoy tan asqueado, siento tanta náusea de todo lo que me rodea que montaría a caballo y me volvería a casa. Pero me has recordado algo que estaba olvidando. Que son muchos millares los que confiaron en mí… Y voy a enterrar al caballero de tus sueños. Y voy a volver a ser el hijo de aquel noble y sencillo vaquero que luchó como un titán para hacer de mí lo que él quiso que fuera. Y puso a mí disposición los medios precisos sin el menor regateo.


  Ella salió corriendo del despacho y fue a su habitación para arrojarse sobre el lecho y llorar convulsivamente. Reconocía que todo lo que había escuchado era justo. Muy justo.


  El gobernador sentóse ante su mesa y quedó pensativo. Cogió el periódico que tenía sobre la mesa y leyó atentamente. Se anunciaba la reunión de la Corte para juzgar a un joven acusado de complicidad en un atraco, a quién el periódico ponía casi como un monstruo.


  Leía la noticia casi con indiferencia. Pero de pronto se envaró su cuerpo. El nombre del acusado le recordó el de un íntimo amigo de su padre. Y se preguntó si sería hijo de aquel. Decidió que el único medio de comprobarlo, era ir de visita a la prisión. Hablaría con el acusado.


  Su esposa le había hablado de las comedias en la Corte. Y sabía que ese periódico estaba al servicio de todo lo peor de la ciudad. Su editor. Blackwell era uno de los mayores ventajistas. El hecho de que le presentaran como un monstruo, le indicaba que debía haber intereses especiales en hacerle aparecer así.


  Si ese acusado era hijo del amigo de su padre, debía ser un muchacho de fortuna, porque los padres de ambos fueron socios una larga temporada y consiguieron con los asuntos mineros una inmensa fortuna. Los dos hacían temblar la Bolsa de valores mineros. Bienes que estaban administrados por otro gran amigo de ellos, abogado en Denver.


  Llegaron a ser los accionistas más fuertes de los ferrocarriles, pero, conscientes de que no estaban, en condiciones de presidir consejos de administración, dejaban paso a los más preparados, aunque no perdieran la fuerza que en determinados momentos les daba la posesión de la mayoría de acciones. Recordaba anécdotas que su padre le refería sucedidas a Andy y a él.


  Acababa de cumplir los treinta y cuatro años. Era el gobernador más joven de la Unión. Y salió para pasear como un ciudadano más. Se ahogaba en la residencia.


  Mientras él pensaba así, el juez estaba reunido con Graham, abogado designado para defender a Bresler.


  —Me ha dicho el sheriff que el acusado le ha pedido que fuera a ver al gobernador —dijo el juez.


  —¿Al gobernador? ¿Para qué?


  —Quiere que vaya a verle.


  —¿Es que le conoce?


  —Ha dicho al sheriff que los padres de ambos fueron amigos.


  —¿Es que cree que por ser amigo, si lo es, podrá evitar ser condenado?


  Los dos reían de buena gana.


  —Pues me agradaría que fuera a verle. Es un enamorado de la ley. Y si presencia lo que suceda en la Corte, se convencerá que somos justos.


  —¿Por qué no dice al sheriff que vaya a ver al gobernador? Sería una buena noticia para la población y el Estado, hacer saber que el gobernador es amigo de un atracador. Ya que todo está muy bien preparado, No puede escapar de la trampa que le tendieron su hermana y su cuñado. Son los principales testigos de la acusación. Ellos y los que le vieron con los atracadores.


  —La muchacha se portó bien. Le hizo beber y le vertió en la bebida lo que le hizo dormir hasta que le detuvieron.


  —Esa muchacha es un buen testigo… Es la que dirá que le vio esos billetes.


  —Cuya numeración se ha comprobado que corresponde al dinero que se llevaron del Banco.


  —No puede estar más claro entonces… Debe ir a verle el gobernador.


  —Es que hay algo que a un jurado neutral hacía dudar.


  —¿Qué es ello…?


  —El director del Banco está asustado ahora.


  —¿Asustado? ¿Por qué?


  —Porque el acusado es el mayor accionista de ese Banco.


  —¡No es posible!


  —Con otro jurado, nunca se le podría acusar y los que lo hacen lo pasarían muy mal.


  —Entonces, si habla con el gobernador…


  —Nos colocaría en una situación muy difícil.


  —¿No dice que son la hermana y el cuñado los principales testigos?


  —Pero ocultaron que ese muchacho tiene una de las mayores fortunas de la Unión y la mayor posiblemente con el gobernador de Wyoming.


  —¿Es que el gobernador es hombre de fortuna?


  —De inmensa fortuna.


  —No lo sabía.


  —Tampoco yo —dijo el juez—. Lo he sabido ahora con ocasión de este asunto.


  —¿Entonces lo que el periódico ha dicho varias veces…?


  —Una tontería. Lo extraño es que no haya concedido importancia él.


  —¡Está asustado!


  —Creo que también en esto hay un error. He sabido que en Casper tiene fama de violento.


  —Puede ser las dos cosas.


  —Empiezo a sospechar que estamos equivocados con el gobernador.


  —Si es hombre de tanta fortuna, ¿cómo se le puede acusar de atracar su propio Banco?


  —Es lo que me tiene desconcertado aunque la trampa fue bien planeada.


  —¿Qué pueden decir la hermana y el cuñado?


  —Es lo que me tiene desconcertado, porque ocultaron deliberadamente que tiene esa fortuna. Esperaban que fuera colgado sin pasar por la Corte.


  —Es lo que debió hacer el sheriff.


  —Si hubiera sabido esto… Pero ya está anunciada la reunión de la Corte.


  —Tendrá que suspenderla. Y que un grupo de conductores asalte la prisión y le cuelguen por considerarle un atracador.


  —Sí… Creo que es lo que vamos a hacer.


  El gobernador, como un ciudadano más, llegó a la oficina-prisión. No le reconoció el sheriff porque iba vestido de cow-boy.


  —Deseo ver al acusado Andy Bresler —dijo.


  —No puede verle. Tiene que traer una orden del juez.


  —¿Quiere mandarle recado? Esperaré aquí.


  —¿Quién se ha creído qué es? —decía el sheriff riendo—. Mira, muchacho. ¿A qué viene ese interés…? ¿Es que eres uno de los que formaban parte de ese grupo?


  —No sea tonto y avise al juez que quiero ver al detenido.


  Uno de los dos comisarios entró en la oficina. Estaba cociendo el gobernador lo anterior.


  —Creo que te vas a quedar en una celda junto a él y…


  —¡Sheriff! ¿Es que no conoce al gobernador? —dijo el comisario.


  El sheriff muy pálido se fijó en el visitante y exclamó:


  —¡Perdo… ne… No le había conocido… Puede pasar a verle!


  Cuando el gobernador entró, el sheriff se limpiaba el sudor.


  Estuvo más de media hora el gobernador con el detenido.


  No miró al sheriff cuando salió.


  No había pasado media hora, cuando la guardia nacional fue en busca del detenido para llevarle a la penitenciaría.


  El sheriff seguía asustado. Y corrió a la casa del juez. Éste paseaba muy nervioso por su despacho al saber lo ocurrido. Y minutos más tarde, llegaba una orden de fiscalía para que el juez se presentara allí con las diligencias sobre el caso Bresler.


  El juez, asustado, no sabía qué hacer. Unos miembros de la guardia nacional habían ido a por el director del Banco y le llevaron a la penitenciaría.


  Protestando al ser encerrado en una celda, tembló al verse allí. No sabía la razón de esa detención.


  El juez, al fin, se decidió a ir a fiscalía. Pero no pudo llegar a ver al fiscal general. Porque había sido destituido y estaba en otra celda en la penitenciaría. Con orden de que no se pudieran ver entre ellos.


  Cuando el juez se vio en una celda comprendió lo difícil de su situación. Todas las diligencias que había hecho estaban ordenadas a demostrar que Andy había tomado parte en ese atraco.


  El fiscal, por su parte, lamentaba haber hecho caso de lo que pidieron los que se consideraban árbitros de la ciudad.


  El juez de la Corte Suprema, fue llamado al despacho del gobernador.


  —Usted sabía que hay un acusado de complicidad en un atraco que iba a ser llevado al “teatro” de la Corte, ¿no es así?


  —No comprendo… —dijo el juez nervioso.


  —Se han estado riendo ustedes del gobernador, al que deseaban ver marchar…


  —No debe creer eso de mí.


  —Ha sabido de las comedias representadas en la Corte ordinaria, ¿verdad que lo sabía?


  —No tengo relación…


  —¿No se dan apelaciones?


  —No.


  —¿Y no es extraño?


  —Pero no puedo intervenir si no se hace y…


  Salió el carácter violento del gobernador que dio una paliza al juez y mandó que la guardia nacional le llevara a la penitenciaría, impidiendo que fuera llamado un doctor antes de hallarse en una celda.


  El gobernador estuvo redactando varios telegramas que se cursaron con carácter de secreto y urgente.


  El jefe de la penitenciaría decía a su ayudante:


  —Parece que el gobernador se ha cansado… ¡Vaya limpieza que está haciendo!


  Fueron interrumpidos por la llegada de un nuevo huésped. Se trataba del sheriff.


  —¡Esto es un abuso del gobernador! Debió decirme quién era… No le reconocí y le acusaba de ser cómplice de ese atracador.


  —Parece que el gobernador ha decidido actuar… ¡Tenía que cansarse de tanto abuso.


  —El juez no permitirá este encierro.


  —¿El juez…? Dudo que intente nada en su favor.


  —Es un amigo y sabe que no se me puede detener como si fuera un maleante. Debió decir que era él.


  —Va a estar usted dos celdas más allá de la que ocupa el juez.


  —¡No…! ¡No es posible! ¿Detenido el juez?


  —Y el Fiscal general y el de la Corte Suprema…


  —¿Es que se ha vuelto loco?


  —Es que se ha cansado de que se rían ustedes de él.


  —No puede hacer esto.


  —Pero lo ha hecho. Lo que indica que puede hacerlo.


  Y le llevaron a una celda sin dejar de gritar.


  Estas detenciones tenían que trascender. Y conmovieron a la zona de los saloons, mientras que en la otra había una gran alegría.


  Andy Bresler fue puesto en libertad y estaba en la residencia comiendo con el gobernador.


  En casa de Barrett el revuelo era enorme.


  —¿No decíais que el gobernador estaba asustado? —decía una muchacha a Barrett.


  —¡Calla!


  —Vaya redada que ha hecho. Todas las autoridades que eran tus amigos, están presos. Seguiréis sus amigos.


  —He dicho que calles.


  El editor entró asustado.


  —¿Qué está pasando…? —dijo Barrett.


  —Es lo que yo quisiera saber —dijo el editor—. Estoy aterrado.


  —De modo que el gobernador, asustado, iba a marchar, ¿no?


  —No comprendo qué ha pasado… Y tengo miedo por el periódico.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  BETTY! ¿Quién es ese muchacho, porque parece muy joven, que viste con elegancia y parece un pino, por lo alto y derecho?


  —No sé más que se trata de un huésped… Y es muy agradable.


  —¿Jugador?


  —No lo sé. Ya te he dicho que es un huésped.


  —Pero su forma de vestir no es de cow-boy, de conductor, ni de ganadero.


  —Le ha gustado la habitación. Nos hemos puesto de acuerdo en el precio y ahí está.


  —Pues no es mucho lo que sabes de él.


  —Si estás tan interesado, ¿por qué no se lo preguntas a él?


  —Si no es que me interese. Solo es curiosidad.


  —Para saciarla lo mejor es que le preguntes a él.


  —Ya te he dicho que no me interesa.


  Betty miró hacia la puerta y miró con desagrado a los que avanzaban hacia el mostrador.


  —¡Hola, Betty! —dijo Walter Graves—. Ya queda menos para que me veas con la placa de sheriff en el pecho. Ella miraba a los acompañantes.


  —¡Ah! Es verdad. No conoces a estos… Serán mis comisarios.


  —Y espero que seamos bien tratados en este local —dijo uno de ellos.


  —En esta casa se trata bien a todos.


  —Espero que me hayas comprendido —añadió el mismo—. No hay duda que tienes un bonito local. Y muchachas bonitas. Aunque no se pueden comparar contigo.


  —¿Quieren beber algo? El barman les atenderá.


  —Nos vas a atender tú —dijo el otro acompañante.


  Betty miraba a Walter.


  —¿Va a llevar la placa él? —dijo sonriendo—. Debes hacerle saber que yo no alterno más que con los clientes que aprecio y deseo.


  —Eso quiere decir que no nos aprecias… ¿verdad?


  Un nuevo cliente que entraba llegó hasta colocarse frente a Betty, para decir:


  —Betty… ¿Sabes que han detenido al juez, al sheriff, al fiscal, y al juez de la Corte Suprema? También está detenido el director del Banco.


  —¡No es verdad! —exclamó Walter.


  —Se está comentando en la ciudad… La guardia nacional es la que ha efectuado esas detenciones.


  —No es posible… —decía Walter.


  —Parece que eso lo reforma todo, ¿verdad? —dijo Betty—. ¿Quién va a apoyar tu candidatura?


  —No debe ser cierto que han detenido a esas autoridades.


  —¿No bebéis nada? —dijo Betty, al ver que marchaban.


  Sin responder marcharon los tres y fueron a casa de Barrett. Había un gran movimiento y los rostros estaban alargados y con una clara preocupación.


  —Celebro que hayas venido —dijo Barrett—. Tienes que ir a la alcaldía para que te nombren sheriff provisional hasta que se aclare lo de esas detenciones.


  —¿Es verdad que han detenido a las autoridades superiores?


  —¡A todos…! —dijo Barrett—. Por eso hace falta que lleves la placa de sheriff.


  Walter no se detuvo. Pero al llegar a la alcaldía se encontró con la ausencia del alcalde. Y los que formaban el consejo municipal comentaban que había huido, para no ser detenido como las otras autoridades.


  Entre los reunidos nombraron a uno provisionalmente. Y este dijo a Walter que él carecía de autoridad para lo que iba pidiendo.


  —Ten en cuenta que me envía Barrett —dijo Walter—. Y que soy el único candidato a sheriff.


  —Es posible que ahora haya otros candidatos.


  —No olvidaré esto, cuando gane la elección.


  —Tendrá que ganar antes, ¿no le parece?


  —¿Es que lo duda?


  —No dudo ni afirmo. Lo que hago, es esperar.


  Regresó a dar cuenta de su fracaso.


  —No sé qué es lo que está pasando, pero todo sale mal… —dijo Barrett—. Ese cerdo de gobernador.


  —Estabais afirmando que no tardaría en marchar.


  —Es lo que afirmaba el secretario que iba a pasar.


  —Pues ya ves… Si marcha, ha querido limpiar esta ciudad de enemigos suyos.


  —Y lo está consiguiendo. Creo que es el primer caso que se hagan detenciones como las realizadas por él.


  —Pero no creo que tenga autoridad hasta eso. Las dos cámaras se encargarán de aclararlo. Y de conseguir que al fin no marche, sino que sea echado.


  —No hay que hacerse ilusiones. En Washington le darán la razón a él.


  —Porque las cosas no se han hecho bien.


  —Como que se trataba de acusar de atracador al verdadero dueño del Banco atracado. Es como saltar por una ventana para entrar en tu propia casa, cuando no tienes que hacer más que abrir con la llave y entrar en ella. No sé por qué tratabais de ayudar a esos personajes.


  —En realidad no era más que una demostración de fuerza.


  —Pues ha salido bastante mal. Se ha cansado y trata de demostrar que la fuerza la tiene él. Y ahí están los detenidos. Y el acusado, en la calle.


  —No creas que ha ganado la partida…


  Y Barrett estuvo haciendo unas visitas.


  Al otro día, el periódico hacía un llamamiento a la población sobre los abusos de autoridad que se estaban cometiendo y pidiendo que dieran su opinión públicamente los ciudadanos. Y como consecuencia, se formó una manifestación enorme que pedía la libertad de los detenidos y la marcha del culpable.


  El gobernador estaba tras los cristales del balcón de su despacho, que daba a la calle principal. Sonreía oyendo los gritos y, cuando el jefe de la guardia nacional le preguntó si echaba la fuerza sobre los manifestantes, respondió que les dejaran gritar, ya que con ello no hacían daño a nadie.


  —Deje que gasten bebida que les han de servir gratis. Esta noche estarán de malhumor por no haber conseguido nada más que dejar de vender mucha bebida y tener que soportar a los beodos que serán muy numerosos, porqué, como no han de pagar la bebida, abusarán de ella.


  Estas palabras del gobernador eran en realidad una premonición. Los dueños de locales que estaban con Barrett decían a este:


  —¿Crees que vamos a conseguir algo?


  —Por lo menos, demostrar a ese personaje que no es temido.


  —¿Y qué pasará? Esperabas que echara la fuerza a la calle y que hubiera heridos o muertos; pero es más listo que nosotros. No ha hecho nada de eso. Y los borrachos, cansados de gritar, no hacen más que beber.


  —¿Se ha colocado Walter la placa de sheriff?


  —Se adelantó él. Ya hay un sheriff provisional. Y ese será el candidato que se le enfrente.


  —Y que no podrá ser elegido cuando se celebre la votación.


  —¿Cuándo será? Las autoridades van a cambiar. Y es posible que dejen al provisional durante mucho tiempo.


  —No es constitucional. Es lo que dicen los abogados amigos. Y las dos cámaras van a hacer saber que el gobernador debe ceñirse a la constitución que ha jurado defender y respetar.


  —Pues creo que no se va a conseguir nada en absoluto.


  —Esta noche nos vamos a reunir los jefes de las minorías y hasta muchos de los que pertenecen a su partido. Y si él se ha servido de la guardia nacional para esas detenciones, nosotros nos serviremos de los muchos pistoleros que hay en estos locales. Si quiere guerra, la va a tener. ¡Y qué guerra…!


  —¿Es conocido el sheriff que han nombrado?


  —Dicen que era ayudante de uno de los herreros.


  —¡Vaya personaje que han ido a buscar!


  —Es el único que se ha atrevido a hacerse cargo de la placa.


  —Correspondía serlo a Walter que era el único candidato.


  —Se lo hará saber una comisión que irá a visitarle mañana.


  —Pero de lo que estábamos hablando es de la manifestación que ha sido completamente negativa.


  Dejaron de hablar por la entrada de Blackwell.


  —¿Qué os ha parecido? ¡Vaya manifestación! —decía riendo—. Es que el periódico tiene una gran fuerza.


  —Lo que tenéis que hacer saber es que el gobernador no respeta las leyes constitucionales, ni la más elemental justicia. Ha dejado en libertad a un atracador.


  —Sabéis perfectamente que no se puede sostener esa locura. Y desde luego no publicaremos una sola alusión.


  ¡Ese ha sido el más grave error que se ha cometido!


  —Y la manifestación es otro error. La guardia nacional no ha aparecido por ninguna parte.


  —Sí… Eso es verdad —dijo el editor—. No concede importancia a los gritos que van dando y que ya son muchos menos que al principio. La ciudad está llena de beodos. Y la bebida consumida vale una fortuna. ¿Para qué…? ¡Para nada!


  Al día siguiente, como había anunciado Barrett, una comisión se presentó en la residencia para protestar respetuosa, pero firmemente, por las detenciones de las autoridades superiores.


  El gobernador los recibió sin perder su compostura y con una sonrisa burlona.


  Los miraba con detenimiento, poniendo nerviosos a los así contemplados.


  —Ustedes dirán —exclamó, cuando terminó el repaso ocular.


  El que llevaba la voz cantante explicó la razón de la visita. Y añadió que pedían, en nombre de la constitución, que fueran liberados los detenidos.


  —Deben marchar tranquilos. Mañana serán puestos en libertad. Claro que no volverán a los cargos que tenían y de los que han sido destituidos. Destituciones de las que he dado cuenta a Washington y cuento con su aprobación. Cargos que serán cubiertos de modo provisional por personal competente y digno. ¿Quién de ustedes fue el autor de esa manifestación que tanto gritó ayer tarde? ¡Ah! Se me olvidaba una noticia importante. Voy a disolver las dos cámaras. Incluidos nuestros representantes en las de Washington. Es quizá el primer caso que se da en la Unión; pero completamente legal y dentro de las facultades que la ley federal me concede. Para cubrir esos puestos, convocaremos en su día elecciones al efecto. Voy a proclamar el “estado de excepción”. Y voy a clausurar por un tiempo, que las circunstancias determinarán, todos los locales en que se expendan bebidas alcohólicas. No quiero se repita una procesión de beodos como la de ayer tarde. Y ahora, por favor, salgan de esta residencia, que están deshonrando con su presencia.


  Los que habían ido engañados inclinaron la cabeza avergonzados y los otros salían llenos de miedo.


  Una vez en la calle, discutían acaloradamente entre ellos.


  —¿Es éste el cobarde de que hablan? —decía uno.


  —Buena se ha armado. Va a cerrar los saloons… Y ahora sí que utilizará la guardia nacional.


  —Y los militares. El estado de excepción lo aconseja.


  —Ya veremos qué dice Barrett ahora —exclamó otro.


  Los que fueron a este saloon eran saludados por Barrett con gran amabilidad.


  —Han ido a ver al gobernador, ¿verdad?


  —De allí venimos.


  —Así habrá visto que las “fuerzas vivas” no están a su lado.


  —Estaba usted muy engañado con ese hombre.


  —No comprendo…


  —Que no se ha asustado en absoluto por nuestra visita. Que ha sido un rotundo fracaso.


  —No es posible.


  —¿Sabe lo que hemos conseguido? La disolución de las dos cámaras. ¡Y el cierre, hasta nueva orden, de todos estos locales.


  —No puedo hacerlo —dijo asustado Barrett.


  —Ya me lo dirá mañana si puede hacerlo.


  —Será un abuso que no permitirán los centenares de damnificados…


  —Ya veremos qué hacen frente a los militares y a la guardia nacional.


  Los propietarios de saloons, que esperaban el regreso de la comisión, miraban a Barrett y uno de ellos, dijo:


  —Eso es lo que hemos conseguido con hacer el juego a Barrett… No nos importaba en absoluto ese detenido.


  —Se creía el amo de Cheyenne —dijo otro—. Y ahora, ¿qué?


  —¿Es cierto que va a cerrar todos los saloons?


  —Es lo que ha dicho que va a hacer.


  —¡No obedeceremos! —dijo Barrett.


  —¡Cuidado con el gobernador! Está decidido y no tiene nada de cobarde. Está haciendo lo que no se atrevió a hacer ningún gobernador hasta ahora.


  —Hay que consultar con los abogados y…


  —No pierdan el tiempo. Tiene autorización de Washington. Porque otra cosa que no es, sin duda alguna, es ligero. No tiene nada de tonto y hace las cosas completamente legales. Considera los hechos como una sublevación colectiva y la corta como debe ser cortada. Y si le siguen presionando con desobediencias, va a llenar la ciudad de colgaduras humanas. Y empezará por los propietarios de esos locales.


  Los otros de la comisión, que visitaban distintos locales, Hacían saber lo ocurrido en la residencia y el pánico cundía por los locales. El sheriff provisional se presentó en la imprenta y dijo al periodista:


  —Mañana han de estar trescientos carteles con este texto, dispuestos para ser pegados en las calles.


  El periodista, al leer el texto, se puso lívido.


  —¡Mañana a primera hora han de estar impresos! —añadió el sheriff y marchó.


  El periodista cerró el taller y corrió a casa de Blackwell que tenía la visita de unos amigos.


  Estaban todos ellos alrededor de la mesa bien servida de viandas y bebidas.


  —Pase, Roy… —dijo el editor al verle—. ¿Pasa algo?


  —¡Ya lo creo…! Lea el texto de los carteles que han de estar hechos a la mañana.


  —¡Noooo! —gritó al leer—. ¿Qué le pasa al gobernador? ¿Está loco?


  —¿Qué es ello? —preguntaron los amigos, intrigados.


  —Estado de excepción y jurisdicción militar a todos los delitos. Disolución de las dos cámaras y cierre de todos los establecimientos en que se expidan bebidas…


  Se miraban asombrados los reunidos.


  —¿Puede hacerlo? —preguntaron a uno que era abogado.


  —Desde luego. Y aconsejo obediencia absoluta, si no quieren ser colgados o fusilados. Le han cansado hasta tal extremo que he aquí las consecuencias. Ha tenido paciencia y ha sido mal interpretado. Le han creído un cobarde.


  —Es la obra de Barrett…


  —Y que el periódico mañana publique este bando y no dejen de hacer esos carteles —añadió el abogado—. Va a ser Wyoming la nota más destacada de la Unión durante unos días. Y un consejo a los dueños de saloons aquí presentes: No tengan clientes a puerta cerrada. Será un peligro. Ha decidido golpear y lo va a hacer con dureza. No jueguen con un hombre que ha tomado una decisión tan trascendental como esta.


  Marcharon los visitantes y en toda la población se conoció, a los pocos minutos, el bando que se iba a hacer saber a la población horas más tarde.


  Antes del nuevo día, la estación del ferrocarril estaba invadida por viajeros que iban a Laramie. Y el número de mujeres era tan importante como el de elegantes. En los trenes ganaderos que viajaban de noche, se llenaban los vagones de estos viajeros. Eran vagones que iban a Laramie para recoger ganado. Al ser informada Betty, se echó a reír.


  —Menos mal que tengo hotel —exclamó—. Pero este saloon se cerrará esta noche. No voy a esperar a leer el bando.


  Por la mañana, la población se asombró de los militares que patrullaban la zona de los saloons.


  Todos los locales eran obligados a cerrar.


  A media mañana, los viajeros no cabían en la estación.


  Los dueños de saloons estaban consternados.


  


  CAPÍTULO 4


  TRES meses más tarde, había nuevos miembros en las cámaras y autoridades superiores.


  Se permitió la apertura de saloons.


  Barrett trataba de recuperar su, influencia, pero no lo conseguía. Le culpaban de lo sucedido.


  Walter fue derrotado en la elección para sheriff. El cierre de locales de bebidas le había privado de la ayuda que esperaba tener.


  Los jugadores empezaron a regresar y el gobernador decía a su esposa, mientras comían:


  —Les he dado una dura lección, pero Cheyenne volverá a ser el nido de ventajistas de toda clase que era antes. Pero, por lo menos, las autoridades no son como las que había antes y que trataron de hacerme marchar.


  —El más granuja era el secretario que tenías —dijo ella.


  —Por eso fue colgado.


  —Sin embargo, dejaste a dos que debieron ser colgados con él. Me refiero al editor y al periodista.


  —Tienen bastante castigo, al no poder escribir en la forma que desearían. Y ya les ves. No hacen más que halagarme. Eso para ellos es tan duro como la propia muerte. Tienen un pánico cerval los dos.


  —Están regresando esas indecentes empleadas de saloons. Y los jugadores de ventajas.


  —La culpa es de los que juegan frente a ellos. Y te aseguro que me alegra les dejen limpios… ¿Es que no sospechan la verdad? Sin embargo se creen tan listos que esperan ser los que ganen.


  —Es posible que el mejor castigo, por tontos, sea el perder frente a ellos.


  —Ahora por lo menos, no cuentan con el juez y el sheriff. Y si alguno es sorprendido, me haré el ciego y el sordo, aunque les cuelguen. No se debe tomar ninguno la justicia por su mano. Pero repito que me haré el sordo. No me enteraré de nada.


  —Ahora te temen… Y antes se burlaban de ti.


  —Creían que se burlaban, que no es lo mismo. Estaba gastando la paciencia que tenía. Lo mismo que pasa en tu caso. Mañana saldrás en el primer tren.


  Ella palideció.


  —No pensaba viajar.


  —Ya lo sé—. Pero vas a marchar con tu elegante y distinguida familia. Estoy seguro que les vas a dar una gran alegría. La dama vuelve con los suyos y el “patán” queda en su ambiente. Porque voy a renunciar y me volveré a Casper. A vivir entre vaqueros y pastores… Aunque es posible que venda todo aquello y me vuelva a California. Atenderé mis negocios personalmente entre Sacramento y Denver.


  —No creo que debas ser tan rencoroso… Si me equivoqué, he pedido perdón. Posiblemente mi concepto era erróneo. Pero hay una cosa que es cierta siempre. Que te quiero mucho. Y te aseguro que no volverás a oír un comentario que pueda molestarte. Me has dado una lección que he aprendido bien. Has tenido mucha paciencia conmigo. Y reconozco que debiste arrastrarme varias veces.


  El gobernador miraba sonriendo a su esposa.


  —Atiende mi consejo: ¡Marcha con los tuyos! Vive en tu ambiente. Tú no cambiarás. No estás arrepentida. Estás asustada. Y confieso que también lo estoy yo. Porque agoté toda la paciencia de que disponía… y sé que terminaría por arrastrarte. Debes evitar que esto suceda. Y para ello, la solución está en separarnos. Ahora estás orgulloso de mí, porque te sientes más respetada que antes. Y te envanece ser la esposa del gobernador. No mi esposa.


  —Te aseguro que no volverá a suceder lo de antes.


  —Marcha, al menos, una temporada. Deja que yo me tranquilice… y sí, en efecto, es como dices, te reunirás conmigo en el rancho. No tardaré en regresar. No me interesa seguir aquí… Y no seguiré. Me falta más de dos años; pero no estaré hasta el final. Les voy a dar la satisfacción de marchar antes de tiempo, porque, con ello, el más feliz lo seré yo.


  —Creo que cometes dos errores. Alejarme de ti y renunciar a lo que los volantes te pidieron con sus votos.


  —Me ahoga tanta ventaja y maldad… ¡No lo resisto más…! De seguir aquí, terminaría saliendo con armas a los costados y dejaría las calles llenas de cadáveres. No quiero llegar a eso.


  La esposa comprendió que no era momento de insistir. Pero al estar sola en su habitación y mirando a una fotografía del esposo, dijo:


  —¡No dejarás de ser el patán! Un vaquero con mucho dinero, pero vaquero al fin. No importa tampoco que seas un buen abogado. En el fondo, eres un gañán… Y celebro no haber tenido un hijo tuyo… ¡Sí, marcharé mañana. No volveré a pedir perdón ni a suplicar!


  El gobernador, sentado en el comedor, pensaba en los votantes. Y quedaban muchas cosas por hacer aún. Pero necesitaba un descanso. Salir de esa podredumbre por una temporada. Pediría que le relevasen unos dos meses. Tiempo que pasaría en su rancho. Había visto que en las dos cámaras abundaban, como antes, los ventajistas.


  Cerró por larga temporada los saloons para combatir la lotería, que era un cáncer de Wyoming. Pero trasladaron su venta de boletos a Laramie y los ventajistas habían invadido la ciudad ganadera, o mercado de reses. Laramie era la “meca” de los cuatreros… Y muchos de sus votantes esperaban que pudiera combatirles. Y la verdad era que muy poco había conseguido, porque Cheyenne no se podía comparar con Laramie en el movimiento de ganado.


  Era por lo tanto en esa ciudad donde se debía combatir al ladrón de ganado.


  Descansaría una temporada y trataría de estudiar en ese tiempo alguna solución. Se decía que abandonar era, como decía su esposa, dar una gran satisfacción a sus enemigos. Enemigos que empezaban a reaccionar y a planear ataques incluso físicos contra su persona. Era mucho el daño que les había originado en esos meses de cierre, para que pudieran olvidar. Y las autoridades que habían estado detenidas eran de los que más deseos de venganza tenían.


  Pero, como habían conocido a un hombre duro, no se atrevían a enfrentarse. Lo que hacían era conspirar en la sombra.


  Los pistoleros a quienes habían ofrecido cantidades de importancia, al saber que se trataba del gobernador, no quisieron seguir adelante.


  Uno de los nombramientos que más sorprendió en la ciudad, fue el de el fiscal general a favor de Andy Bresler, que era acusado de atracador. Con este nombramiento, el gobernador le amarraba a Cheyenne. Y así, cuando se enfrentara con su hermano y cuñado, estaría mucho más sosegado. Y habría pasado algún tiempo.


  Mas la hermana y su esposo, que se habían instalado en el rancho predilecto de Andy, al saber que había sido puesto en libertad, escaparon de allí llenos de pánico. Y lamentando que hubiera fracasado la acusación.


  Al director del Banco se le arrancó una confesión de complicidad en la falsa acusación contra Andy, explicando cómo había entregado billetes relacionados por él, para que la acusación tuviera más fuerza. Fue colgado una noche. Y cuando fue minuciosamente registrada su casa, se encontró el dinero que decían haber sido llevado por los atracadores.


  La muchacha que ayudó a embriagar y drogar a Andy, fue arrastrada por este al salir de la prisión. Y el dueño del local, colgado también.


  El hermano, que tras el cierre de esos meses, se hizo cargo del saloon, no hacía más que asegurar que iba a castigar al que mató a su hermano.


  Una de las empleadas que volvió a trabajar en el mismo, le decía:


  —Debes tener en cuenta que fue tu hermano el que ordenó a esa muchacha que drogara al joven.


  —Lo único que tengo en cuenta, es que mató a mí hermano.


  —Y que, gracias a esa muerte, eres dueño de todo esto. Lo que nunca habrías conseguido de vivir él. No trates de engañar. Eres el que más se ha alegrado por esa muerte.


  Empleada que fue echada inmediatamente. Y ella fue a ver a Andy para decirle valientemente lo que deseaba hacer ese cobarde. Como también visitó al sheriff, este se encargó de aclararlo. Y entró por primera vez en ese local.


  El heredero miraba al sheriff preocupado. La muchacha al marchar, había dicho que haría saber a las autoridades lo que hablaba y lo que iba a hacer.


  —¿El dueño…? Bueno… Quiero decir, el que se ha hecho cargo de este local a la muerte del que lo era.


  Señaló el barman, al dueño. Y este, muy nervioso, vio que se acercaba el sheriff hacia él.


  —¿El dueño de esto?


  —Sí.


  —¿Comprado?


  —Heredado de mi hermano.


  —¿Documentos que demuestren esa herencia?


  —Bueno… Como era mi hermano…


  —Tiene que demostrar en el juzgado que es en efecto el heredero y ha de ser una orden del juzgado la que le autorice a hacerse cargo de todo esto. Así que va a venir conmigo y se cierra este local hasta que el juzgado determine.


  —No debe hacer caso a esa loca que he despedido.


  —¿A quién se refiere?


  Dio el sheriff unas palmadas, gritando que salieran porque se iba a cerrar el local.


  —Yo me puedo hacer cargo en ausencia de este —decía un elegante.


  —¡Se cierra el local! ¿Es que no entiende mi lenguaje?


  —¡Todo esto, por hablador! —decía al hermano del muerto—. Debías dar las gracias a quién mató a tu hermano y tratas de hacer ver que le odias… ¿Qué has conseguido?


  —Dejen las discusiones para más tarde —dijo el sheriff—. Van a venir los dos conmigo.


  Pidió el sheriff ayuda para desarmar a los dos y los llevó a unas celdas.


  Interrogados hábilmente por el nuevo juez, terminaron por confesar que ninguno era pariente del muerto y que se presentó uno de ellos como hermano para hacerse cargo del negocio. Y que para dar más carácter a la farsa, decía que iba a matar al que colgó a su hermano… pero que no pensaba molestar a Andy. Pero uno de los vaqueros de Andy, que estaba esperando a la puerta de la prisión, así que vio salir al cobarde, le arrastró desde su caballo y le dejó a tres millas de la ciudad, completamente destrozado. El amigo desapareció de Cheyenne pocas horas después. No quería que pudieran hacer lo mismo con él.


  El juzgado autorizó a que el local se abriera a beneficio de los empleados que debían administrar en nombre de todos.


  La ciudad iba recobrando su pulso. Un pulso de ventajistas.


  Cuando el gobernador hablaba con Andy, decía:


  —No se podrá desterrar el vicio y la ventaja de esta ciudad, de no hacer lo que hizo Nerón.


  —Y aun así, resurgirían de las cenizas —respondía Andy—. Yo creo que lo que debíamos hacer, es abandonar definitivamente. Aunque antes hay que colgar a unas docenas de granujas que se están haciendo pasar por personas dignas.


  —Y vendrán otras…


  —No estaremos aquí.


  —Es que los que me preocupan son los miembros de las dos cámaras. Abundan los granujas. Hay varios de los que estaban antes.


  —Pero saben que puedes darles un disgusto… Les enseñaste los colmillos.


  —Por eso, ahora se harán más peligrosos, porque van a actuar en la sombra. Y son muchos los pistoleros que, por cien dólares, matarían a su propio padre.


  —No creo que accedan a querer matar a todas las autoridades. Saben que esté la guardia nacional y los militares detrás de nosotros.


  Y esto era cierto. Lo que frenaba a los pistoleros, era precisamente el temor a esos dos grupos de fuerza.


  El qué se había erigido en árbitro de Cheyenne, fue el editor. Era socio y propietario exclusivo de varios saloons. En su imprenta se hacían los boletos de la lotería clandestina, a la que el gobernador iba a asestar el golpe más duro que podían imaginar.


  Estuvo citando en su residencia a los jefes de los partidos y de las representaciones en las dos cámaras. Y cuando estuvieron de acuerdo, envió un proyecto de ley a las mismas, por el que la lotería se autorizaba y quedaba reglamentada en la forma que el proyecto exponía y aclaraba. El que defendía este proyecto hacía saber que la oposición a esta ley sería exponente de complicidad con la clandestina. Y ello frenó a los comprometidos, ante el temor al gobernador.


  La conmoción ante este proyecto fue muy superior a lo que pudieran sospechar el gobernador y Andy, que fueron los que dictaron el proyecto-ley. El editor estuvo haciendo varias visitas a distintos representantes y senadores. Hacía ofertas tentadoras. Pero el miedo a lo sucedido anteriormente impedía una ayuda eficaz el día de la votación en las cámaras.


  Enloquecido, insultaba a los que se resistían. Y muchos ofrecían su ayuda, decididos a no intervenir. Comprendía el editor que nada se conseguiría ya con matar al gobernador, puesto que el proyecto se iba a discutir y votar en las dos cámaras.


  Reunidos los que dirigían la lotería clandestina, hablaron del duro golpe que para ellos suponía la aprobación de legalizar la lotería. Intentar seguir con la clandestina, cuando una oficial y legalmente autorizada permitía a los jugadores presenciar los sorteos, eran ganas de perder tiempo, dinero y posiblemente la libertad.


  —¡Este cerdo de gobernador nos hunde! —dijo el editor.


  —Todo ello es por haber tratado de abusar y reírse de él… ¡Ya ven cómo ha reaccionado! Y esos cobardes de representantes, que beben sin pagar en nuestros locales, no se atreven a oponerse a ese proyecto tan funesto para nosotros.


  —Yo creo que, si se eliminara el gobernador, todo podía cambiar. Mientras no esté aprobada la ley, hay tiempo de evitarlo. Y deben tener en cuenta que es mucho lo que nos cuesta a nosotros.


  —Es un proyecto perfectamente estudiado. Y los jugadores contarán con garantías que ahora no tienen. Saben que el juego es ilegal. Y con la oficial nada tienen que temer. Y la cuantía de premios es mucho mayor. Porque un sesenta por ciento de lo jugado, pasa a pago de premios. Que son varios.


  —No hay duda que el estudio es perfecto.


  —Y me obligan a que lo publique en el periódico…


  —Con lo que la opinión estará tras de ellos. Nuestra lotería ha muerto. Este maldito gobernador es su verdugo.


  —Y eso que le tenían asustado… Se iba a marchar… ¿No decían eso?


  —Es lo que el secretario nos hacía creer. Y a él, le colgaron.


  Tras una larga discusión acordaron buscar quien se atreviera a matar al gobernador. El precio sería pagado entre todos. Y se encargó de ello el dueño de un saloon.


  Pero esta búsqueda, suponía que se comentara y se conociera. Cuando se habló en casa de Betty, esta se informó, aunque de manera deficiente. Pero lo esencial, que era la muerte del gobernador, se comentaba.


  El editor se asustó al ser informado de que se hablaba en la ciudad del acuerdo tomado entre ellos. Fue Roy, el periodista, que se movía en ese ambiente, el que se lo hizo saber.


  Al llegar a conocimiento del gobernador, se echó a reír. Pero Andy, por tener su rancho cerca de la ciudad, envió recado para que se presentaran unos cuantos cow-boys, dispuestos a dar una dura lección a los garitos. Y desde luego, no dijo nada al gobernador. Pero este, que se informó de uno de los propietarios que había hecho propuesta a un gun-man, marchó a visitar ese saloon.


  Iban vestidos de cow-boy y con dos armas a los costados. No quería emplear a la guardia nacional. Necesitaba acción su carácter impulsivo.


  No fue reconocido al mezclarse entre los clientes. Sin necesidad de preguntar, debía informarse de quién era el dueño. Cosa que no tardó en averiguar teniendo hábito ¡I estos locales. Estaba sentado y jugando al póquer con unos amigos.


  Se unió a los curiosos que presenciaban la partida.


  Conociendo el nombre del cliente al que había pedido disparara sobre el gobernador, preguntó a una de las muchachas quién era. Le indicaron dónde estaba jugando. Ese pistolero había pedido diez mil dólares por ese “trabajo”, ya que tendría que salir de Wyoming, una vez realizado. Y esperaba a que se decidieran a darle esa elevada cantidad.


  


  


  



  CAPÍTULO 5


  EL gobernador cogió por el brazo a una de las empleadas y le dijo que llevara— bebida al pistolero, diciendo que le invitaban.


  La muchacha miró atentamente al gobernador.


  —Ahora está jugando. No le gusta que le distraigan y no suele beber mientras juega —dijo.


  —No importa, llévale la bebida que más le agrade. Me culpas a mí…


  —Es que se enfadará Marty…


  —Debes llevarle también bebida. Y le dices que está invitado.


  —¿Qué te propones? ¿Qué te maten? Son dos pistoleros.


  —No temas.


  —De verdad. No insistas. Veo que tratas de provocarles, pero los dos son muy peligrosos de modo aislado. Juntos, es una locura. Aquí no lo saben, pero Marty es más peligroso que el otro. Le conocí lejos de aquí. Él no lo sabe. Hazme caso… No les provoques… ¡Fíjate si son malos, que Jarry espera le den una fuerte cantidad por matar ni gobernador! ¡Son crueles!


  —¿Saben que hablas así de ellos?


  —Me habrían matado… —dijo muy pálida.


  —¡Llévales la bebida! Primero a Jarry.


  —No me atrevo… ¡Se enfadará conmigo! ¡Y no puedes hacerte idea cómo es cuando se enfada!


  —No se enfadará esta vez. Sobre todo cuando sepa quién le invita. ¡Ya lo verás!


  —¡No… No me atrevo!


  —¿Qué pasa…? —dijo un elegante que supuso era el encargado—. ¿A qué no te atreves, Lou?


  —Efe que le estoy pidiendo que lleve bebida a Jarry. Es una invitación.


  —No bebe mientras juega. Ella lo sabe.


  —Me lo estaba diciendo. Es que he insistido yo.


  —Espera a que se levante si quieres invitarle. Ahora no se le puede molestar. Pide bebida tú mientras… Tú a lo tuyo —dijo a la muchacha.


  Desapareció la muchacha pero lo comentó con unas compañeras. Y los que jugaban con Jarry al ser informados, lo comentaron con él.


  —¡Vaya! —exclamó—. Así que hay quien tiene interés en invitarme a beber. No debe conocerme mucho, cuando trataba de hacerlo mientras juego… ¡Lou!


  La muchacha se acercó a la mesa.


  —¿Quién es el que quería invitarme a beber?


  —No le conozco. Es un muchacho joven aún y con una gran talla. Debe estar por aquí.


  —Si le ves, le preguntas el nombre y que espere a que me levante. Aunque por esta vez, y como estoy ganando, admitiré esa invitación. Trae una de champaña con cinco copas. Beberemos todos.


  Y se echó a reír. La muchacha miraba buscando al gobernador sin saber quién era.


  —Estoy aquí… —dijo—. Ya le he oído. Lleva lo que ha solicitado. Yo pagaré.


  —Es que es mucho dinero.


  —No te preocupes…


  —Ah… Ya le has oído. Quiere saber tu nombre.


  —Es justo que sepa quién le invita. Cuando lleves la botella te lo diré.


  La muchacha pidió la botella, pero exigió el barman su pago adelantado al saber que era una invitación a Jarry. El gobernador, que estaba al lado de la muchacha, pagó el importe. Y marchó con ella para estar cerca cuando dejara la botella.


  Dijo al oído lo que la muchacha tenía que decir, y a poco deja caer la bandeja por el asombro al saber quién era al que estaba tratando como a un vaquero.


  En el mostrador, uno de los clientes decía el barman:


  —¿Por qué has exigido que pagara adelantada la botella ese cliente?


  —No le conozco y es una invitación que hace a Jarry.


  —¿A Jarry? Eso es que se ha informado de lo que se comenta. Y es extraño que vista así, aunque dicen que es un ganadero muy importante.


  —¿Ese muchacho?


  —¿Es que no le conoces?


  —No.


  —Es el gobernador.


  —¡Noooo…! —exclamó sorprendido el barman.


  —Por eso me ha sorprendido le pidieras el dinero adelantado.


  —¡Buena la he hecho! ¡No le he conocido! Bueno, que es la primera vez que le veo.


  Lou, una vez serenada, se acercó con la botella y los cinco vasos.


  —¡Vaya…! Esto sí que es una invitación —dijo uno de los jugadores.


  —¿Sabe que he pedido champaña? No me agradaría me reclamaran su importe a mí.


  —Está pagada por él.


  —¿Te ha dicho su nombre?


  —El gobernador. Dice que es en gratitud por haberle valorado tan alto.


  Con el rostro como un cadáver, dijo Jarry:


  —No debe hacer caso de lo que hablen.


  —¡Vamos, Jarry! —decía el gobernador poniéndose frente a él—. No creo que un pistolero y ventajista como tú, se asuste de mí… ¿A cuál de estos estáis desplumando? Lo merecen por tontos y tozudos. Así que diez mil dólares… No creí que pudiera valer tanto.


  —No debe hacer caso…


  —Escucha, pistolero. He venido a matarte. Así que debes defenderte. Y lo, hace Allan Graham, ganadero. No el gobernador.


  —No es cierto que haya aceptado.


  —No he venido a discutir, ¡pistolero! Repito que he venido a matarte.


  —No me obligue a que sea yo el que le mate…


  —¡Eres demasiado novato!


  —No debe provocarle porque sea el gobernador.


  —¡Otro novato! Para que podáis defenderos, contaré hasta tres. Os mataré a los dos, al llegar a ese número… ¡Una…! ¡Dos…!


  Los testigos se miraban asombrados. Acababan de ver morir a los dos que más temían, los que más fama tenían en la ciudad como veloces y seguros. Los dos trataron de disparar primero y los dos estaban con la mano apoyada en la culata sin haber llegado a empuñar.


  Marty, que había estado oyendo la discusión y sonreía por estar seguro de que el gobernador se había metido solo en la trampa, dejó de sonreír al ver al gobernador frente a él.


  —Parece que estabas sonriendo, Marty… ¿Esperabas que esos novatos me mataran? ¿Es posible que tú te engañaras también? Porque eres más peligroso que ellos… Pero te voy a matar también. Y voy a vaciar tus ojos. ¿Quién te pidió que buscaras un verdugo?


  —Escuche, gobernador… No crea que soy como esos…


  —Ya lo sé, pero te voy a matar como a ellos. Y quedarás sin ojos.


  —Tiene que estar loco para provocarme… porque…


  Se movieron sus manos, pero el gobernador cumplió su palabra. No solo se adelantó al traidor sino que le vació los ojos.


  Cuando salía, dio un golpe en la mejilla de Lou, diciendo:


  —Tranquila, muchacha… Ya ves que no se enfadaron Contigo.


  Todos los clientes querían hablar a la vez. Los comentarios eran de asombro e incredulidad por lo que habían presenciado.


  —¡Y decían que era un cobarde! —exclamó uno.


  —Ha venido solo a matar a Jarry… y a Marty. Y lo ha hecho.


  —¿Quién hubiera imaginado como posible, lo que acabamos de ver…? Ese hombre sí que dispara… Ahí está Marty sin ojos. Según lo dijo.


  Muchos testigos salían para hacer conocer la noticia en otros locales. Los que habían estado reunidos sobre el castigo al gobernador, se asustaron.


  Acudieron al local de quien se había erigido con el editor en jefe de los ventajistas. El editor estaba tan asustado como ellos.


  —Eso es que hay un traidor entre nosotros —dijo el editor—. Por eso se ha informado.


  —Y ha resultado un pistolero excepcional… No ha necesitado de la guardia nacional para castigar. Lo ha hecho personalmente —decía uno.


  —Está sorprendiendo cada día el que aseguraban que era un cobarde.


  —Ahora es cuando nos va a dar guerra.


  Pidió el editor que dejaran sin efecto el acuerdo de buscar un pistolero.


  —Suelen hablar mucho en su vanidad y, si llega a oídos del gobernador, le matará como ha hecho con Jarry, considerado el mejor de la ciudad y puede hacerlos hablar.


  Estuvieron de acuerdo, pero esta reunión de propietarios tenía que extrañar a los clientes y a los empleados.


  Pero esta vez el que se informó fue Andy. Y lo hizo por medio de sus vaqueros, que se movían entre esos locales. Y como estos cow-boys estaban deseando actuar, Andy les instruyó. Tenían que buscar los locales de los visitantes.


  Fueron bastante rápidos. Y por su cuenta castigaron al editor, al que sabían uno de los personajes más importantes entre los ventajistas. A la mañana siguiente apareció colgado de los brazos, en cruz, con el cuerpo lleno de heridas producidas por varios látigos. Milagrosamente no había muerto, pero sus gritos, al ser descolgado y al rozar su pecho y espalda, eran infrahumanos.


  Mientras le curaba el doctor, se desmayó varias veces por el dolor. El rostro era algo inconcebible de volumen. Las heridas en el mismo muy profundas. Dudaba el doctor que pudiera sobrevivir a ese castigo feroz.


  Y frente a cada local de los reunidos, estaba el dueño colgando sin vida.


  El periodista, Roy, al informarse de lo de su jefe, recogía las cosas que le interesaba llevarse. Pero, al salir del taller fue lazado por un jinete, que le arrastró hasta que murió.


  Esta vez el terror cundió de una manera que hizo escapar a los dueños, dejando abandonadas sus propiedades. Lo que interesaba era salvar la vida. Dejaban encargados para seguir atendiendo el negocio, pero ellos marchaban. Fue una desbandada casi general.


  En la otra parte de la ciudad había una alegría inmensa. Y se produjo, una semana después de estos hechos, una manifestación de gracias al gobernador. Con gritos de que no marchara.


  Andy, que estaba en el despacho con el gobernador, le miraba sonriente.


  —¿Oyes lo que dicen? —dijo.


  —Sí. Pero estoy demasiado asqueado. Sabes que no servirá de nada: Volverán los mismos, o peores.


  —Pero los enterrados no podrán regresar. Y eran de lo peor. Ahora, lo que hay que hacer es que Laramie sienta la misma purga que han tomado los ventajistas de aquí. Y no creas que volverán tan pronto… El miedo esta vez es muy superior. No se trata de cerrar locales. Se cuelga a los dueños y a los ventajistas.


  —No te engañes. Habrá tranquilidad unas semanas, a lo sumo.


  —Te aseguro que esta vez tardarán mucho en volver. Lo que hicieron mal, fue dejar con vida al editor.


  —Pero pasarán varios meses antes de que pueda salir a mostrar el rostro de monstruo que asegura el doctor le va a quedar.


  Pero Andy imaginaba el error cometido.


  El editor, pasados los seis primeros días y cuando empezó a coordinar ideas llevado a su domicilio, empezó a reclamar la presencia de amigos, aunque varios de éstos, le dijeron haber marchado.


  Le llevaron la noticia de que la lotería era una cosa legal en Wyoming. Se iba a organizar reglamentariamente.


  Interrogado por un amigo, dijo que habían sido unos vaqueros los que le castigaron de esa manera tan feroz.


  —Y un vaquero arrastró a Roy… —dijo el amigo—. Pero todo es obra del gobernador. Nos equivocamos con él. ¡Ha resultado terriblemente peligroso!


  —¡Demasiado peligroso!


  —¿Qué dice Barrett? Le han respetado hasta ahora…


  —Está enfadado con todos nosotros por no haber vuelto a contar con él.


  —Y es lo que posiblemente le ha salvado.


  —Terminará por volver a ser el que lo dirija todo. Es astuto y no hay duda que muy inteligente también.


  Cuando el amigo iba a marchar, dijo el editor.


  —Manda venir a Bronson, de Laramie.


  —¿Otra vez?


  —¿Es que crees que me voy a quedar con este castigo sin intentar nada por mí parte?


  —Si lo hicieron unos vaqueros.


  —Ordenados por el gobernador… ¿Es que has olvidado que es ganadero?


  —Bueno… Pero aun así, ¿te das cuenta que esta vez te matarán, si averiguan algo? Bronson es un charlatán como todos ellos. Se presentará diciendo que va a matar al gobernador.


  —¡No dirá nada!


  —Estás equivocado. Se presentará presumiendo… Lo que ha hecho siempre. Se pasa todo el año así. Y cuando vuelve a ganar el ejercicio de colts, sus bravatas aumentan y las provocaciones son constantes. Pero Cheyenne no es Laramie. Y si antes de colgarle le hacen hablar, te colgarán con él.


  —Te aseguro que sabe hacer las cosas.


  —Yo, desde luego, no le mandaré llamar. Busca otro que lo haga.


  Los más soeces insultos siguieron al visitante hasta que abandonó la vivienda. El visitante dio cuenta a los amigos que el editor había perdido la razón a causa de la paliza.


  —No tiene nada de extraño —decía uno—. Ha sido un castigo demasiado fuerte.


  —Lo extraño es que no haya muerto… Claro que va a estar mucho tiempo sin poder valerse. Y cuando se vea el rostro es cuando va a enloquecer.


  —Va a complicar aún más todo esto. Trata de que hagamos venir a Bronson.


  —¿Sigue por Laramie?


  —Es la ciudad considerada por él como un feudo.


  —¿Es que quiere que maten al gobernador?


  —Es lo que quiere que haga Bronson.


  —Y la guardia nacional se encarga de todos nosotros. Lo mismo si le matan que si falla.


  —Es lo que he tratado de hacerle ver. Pero está muy enfadado para razonar.


  —No se dice nada a Bronson.


  —Encontrará con quien mandarle llamar.


  —Pues no deja de ser una gran torpeza y un inmenso peligro.


  —Y el presumido de Bronson, si le avisan, vendrá alardeando de lo que va a hacer.


  —Ese es el verdadero peligro de ese pistolero: que llegaría diciendo que va a matar al gobernador.


  —No. Eso no creo que lo haga. Sabe que le detendrían a los pocos minutos y tendría que aclarar esas palabras. Y al ver que tiene esos antecedentes, le dejarían encerrado una temporada si no deciden colgarlo. Es lo que están haciendo.


  —Eso es obra de Bessler… No perdona que quisieran colgarle por atracador.


  —Fue una verdadera locura de Barrett.


  —¿Quién se encarga del taller de Blackwell?


  —El que se encargue que olvide el asunto gobernador. Ha engañado a todos.


  —No hubo engaño alguno. ¿Le ha preguntado alguien algo? Desde que llegó, os empeñasteis en que no iba a resistir. Y que estaba decido a marchar.


  —Eso fue lo que el secretario decía.


  —Y que el gobernador le dejó que hablara hasta que cansado de traiciones, le ha colgado.


  —Es el error que va a cometer el editor…


  —Pero que no le van a colgar solamente a él, sino que nos pone en peligro a todos.


  —Sigue siendo un soberbio, a pesar de la paliza que le han dado.


  —Y nos va a comprometer a todos. Si hace venir a Bronson, y ese pistolero acudirá a la llamada y a la golosina de lo que va a pedir por ese trabajo, y le hacen hablar la verdad, van a creer que estamos de acuerdo, con él en este encargo.


  —Lo que hay que evitar es que el periodista que venga, se dedique a difamar al gobernador.


  —Sí… Hay que tomar medidas —dijo uno de los reunidos.


   


   


   



  CAPÍTULO 6


  BUENOS días, profesor!


  —Buenos días… Me han dicho que es usted periodista… —dijo el profesor rector de la Universidad.


  —Así es. Mi nombre es Clifton Lawn. Usted no se acuerda de mí, pero fui alumno suyo hace unos años.


  —No suelo recordar nombres…


  —Es natural. Han sido, y son, muchos los que pasan por esta Universidad.


  —Me han informado que quería hablar conmigo… Debe perdonar le recuerde que es mucho lo que tengo que hacer a diario.


  —No le voy a entretener mucho.


  —Se lo agradeceré.


  —¿Recuerda al gobernador actual? Me refiero si le recuerda como alumno.


  —Fue profesor auxiliar. Le recuerdo, sí.


  —¿Sabe que se está haciendo una dura campaña en contra de él?


  —Creo que en Cheyenne ha sabido responder… Es un muchacho que, enfadado, no me agradaría tenerle frente a mí. ¿A qué se refiere en lo de esa campaña?


  —Se asegura que es incapaz y que se deja llevar de la violencia, aconsejando a la guardia nacional, que hace intervenir con frecuencia, que sean duros. Y hay un gran malestar. En Cheyenne han colgado a muchas personas, que aseguran eran dignas y respetables.


  —Ese malestar a que se refiere, supongo que es entre la clientela de los garitos y burdeles que abundan en esta ciudad y de lo que no recuerdo haber leído una línea de protesta en su periódico. ¿O lo ha hecho sin haberme informado yo?


  El periodista estaba muy nervioso y violento. El tono burlón del rector le ponía inquieto.


  —Las autoridades no les han molestado… Dicen que son negocios que tributan y han de ser respetados.


  —Usted sabe a los que yo me refiero… Y esos, no deben respetarse. ¿Es usted propietario del periódico?


  —No. Solo trabajo en él.


  —¿Cómo director?


  —Sí.


  —En ese caso, es usted el responsable de un silencio que dice muy poco en favor suyo, joven. Y no creo haya venido a esta Universidad buscando, en la historia estudiantil del gobernador, algo que le sirva a usted para seguir babeando… Porque ese libelo que usted dirige, debió ser incendiado hace mucho tiempo. Y desde luego, con el propietario y el periodista dentro.


  —¡Profesor! —dijo Clifton muy pálido—. ¿Cree que es oportuno enfrentarse a la prensa?


  —¿Es posible que se considere usted como miembro de ella? ¡Es usted una vergüenza para la ciudad! Y de veras lamento que haya estudiado en este Centro —hizo sonar la campanilla que tenía sobre la mesa.


  Pero Clifton, en la seguridad de que le iban a echar, dijo:


  —No se moleste. Sé la salida. Pero esto le va a pesar, profesor.


  —¡Fuera! —gritó.


  Abandonó la Universidad completamente congestionado por la ira. Caminaba sin ver a los que se cruzaban con él.


  Llegó hasta uno de los muchos saloons que había en la ciudad y especialmente en la zona llamada del ferrocarril, por estar más cerca del mismo. Entró en el “River”, que era sin duda de los más suntuosos y amplios. Un grupo de hombres vestidos con elegancia y que estaban alrededor de una mesa, le miraron sonrientes.


  —Parece que no vienes muy satisfecho de la visita —dijo uno.


  —Vengo que muerdo con la boca cerrada.


  —¿Has visto al rector?


  —¡Es un cretino…! Me ha echado de su despacho… ¡Pero os aseguro que le va a pesar!


  —¡Un momento…! ¡Cuidado con lo que escribes! La Universidad es un peligro. Tiene más fuerza de lo que supones. Los centenares de estudiantes que hay en ella suponen toda la fuerza económica de Wyoming. Fuerza política y la física representada por los cow-boys, que trabajan en los ranchos propiedad de muchos padres de esos estudiantes.


  —No me voy a meter con la Universidad. Al contrario, voy a hacer ver que el rector no es hombre capacitado para un cargo de tanta importancia.


  —Deja que pase tu enfado. Verás las cosas con más claridad y reflexión.


  —¿Es que voy a silenciar lo que ha hecho conmigo? No soy Clifton, era la prensa a la que ha hecho salir de su despacho.


  —¿No te ha dicho nada del gobernador?


  —Que le recuerda como profesor auxiliar. ¡En cambio, a mí, no me recordaba!


  —Te has dado cuenta que no ha querido recordarte.


  —Es lo que ha sucedido. Pero se acordará. Haré una campaña hasta que le quiten de rector. Me ayudarán algunos estudiantes.


  —Claro… Los suspendidos. Los que echan la culpa a los profesores de su falta de aplicación… ¡Buenos puntales vas a buscar!


  —No arremetas contra el rector. ¡Tendrás disgustos! —dijo otro—. Nos colocarás en una situación difícil si se hace una reclamación judicial. Y te aseguro que en la Universidad conocen bien la ley…


  —¿No eres tú el juez?


  —Por eso me preocupa. Porque me obligarán a que cierre tu periódico y ordene tu detención.


  —No creo llegaras a hacerlo.


  —Me obligarían a ello. Así que deja tranquilo al rector.


  El periodista por toda respuesta, se echó a reír.


  —No te rías… Te advierto que te verás abandonado si cometes el error de no atender mi consejo. Y que duré la orden de detención y serás llevado a la corte.


  —¡No hablas en serio!


  —Estoy diciendo lo que pasará.


  Clifton dejó de reír.


  —Gracias por descubrirte… —dijo, al tiempo de marchar.


  Los reunidos quedaron silenciosos unos minutos.


  —¡Es un soberbio! —dijo el juez—. Y dará muchos disgustos, si no se le contiene.


  —Hay que pensar que ha sido echado, como periodista, del despacho del rector.


  —No sabemos qué habrá dicho.


  —No creas que no se va a meter con el rector.


  —¿Qué puede decir de él? Y si se querella el rector, será detenido y juzgado.


  Se les unió un nuevo cliente del saloon.


  —¡Malas noticias de Cheyenne! —dijo en el momento de sentarse—. Ese gobernador está golpeando sin descanso. Están llegando a esta ciudad decenas y decenas de clientes. Y algunos propietarios de locales. Está dando una batida que se hace insostenible la presencia allí.


  —¿Por qué no se han ocupado de él?


  —Ya lo ha hecho alguien… Bronson ha sido llamado.


  —¿Y creen que se atreverá a disparar sobre el gobernador? Pedirá una fortuna y no lo hará. Tendrá que salir no solo de Wyoming, sino de la Unión.


  —No será para tanto.


  —No hay que olvidar a la guardia nacional.


  —Una vez desaparecido el gobernador, no se mueve una hoja… Es en vida como resulta peligroso. Y desde luego, están esperando demasiado. Se habla de abandono por su parte…


  —Y al parecer era cierto que pensó hacerlo… Pero aseguran que una riña con la mujer, que marchó de su lado, es lo que le hizo reaccionar. Y ahora ha resurgido el hombre violento que es en realidad.


  —En Cheyenne está hundiendo los muchos saloons. Los ventajistas que son descubiertos, penden de una cuerda a los pocos minutos y a su lado el dueño del local.


  —Por eso está llegando tanto jugador a esta ciudad.


  —Y llegará un momento en que solo entre ellos puedan jugar.


  —Y, por fin, la lotería se legaliza.


  —Se podrá seguir con la clandestina…


  —¡Un desastre si se insiste! La oficial ofrece garantías en todos los sentidos. No se puede competir con ella. ¡Es negocio muerto!


  —El mejor que había en la Unión.


  —Sin embargo, hay otro, que en ciudades como esta, puede suponer más de dos millones de dólares a la semana.


  —¿Es posible?


  —Es seguro.


  —¿Sencillo?


  —Sencillísimo.


  —Pero muy peligroso. Supongo a lo que se refiere. Una cuota semanal a cada establecimiento. Cuota que estará de acuerdo con la importancia del negocio. ¿No es eso?


  —Sí.


  —No contéis conmigo. Siempre se acaba en la cuerda.


  —Si se hace bien, no hablará ninguno.


  —Siempre hay denunciantes…


  —Repito que si se hace bien no hablarán.


  —De todos modos, no contéis conmigo…


  —Hay muchos jugadores que han llegado de Cheyenne y que pueden ayudarnos. El primer fallo, paliza y muerte. Los demás guardarán silencio al informarse.


  —Y cuerda sí, al hablar, ha descubierto la verdad.


  —Es que esos que van a cobrar, nunca sabrán quiénes están tras de ellos.


  —Bueno… Ya sabéis. No quiero saber nada de este asunto.


  Los demás tampoco llegaron a ponerse de acuerdo. Pero, el que proponía ese negocio habló con Clifton. Y este encontró la solución. Lo que iban a pagar era por anunciarse en el periódico. Y el anuncio se publicaría. No podían ser acusados de delito alguno—. Los extorsionados pagaban, en verdad, un anuncio de su tienda. O del local para distraerse.


  Clifton se encargó de buscar los ayudantes precisos. Y en la imprenta hizo los papeles que debían llevar para su firma.


  Una semana más tarde, el que ayudaba a hacer el periódico estaba sorprendido de la cantidad de anuncios que se insertaban. Los extorsionados veían el anuncio pagado y, aunque no estaban de acuerdo con el gasto, comprobaban que se publicaba. Este incremento de anuncios, ayudaba a la convicción de los visitados. Y un almacén y una tienda de telas fueron casi destruidos por incendios que sabían provocados. Y, cuando al otro día les visitaron de nuevo, no tenían más remedio que acceder, antes de terminar por perder todo el negocio.


  Las cuotas como abonados anunciantes, no eran excesivas. Pero la cantidad era elevada, sumado lo de todos. Este ingreso extra hizo que Clifton abandonara la idea de difamar al rector. Pero no lo había olvidado.


  Solía asegurar que el periódico no era suyo, cuando en realidad era el único propietario, aunque había una cuenta en el Banco a nombre de quien decía ser el propietario. Y que se trataba de un viejo amigo que se prestó a la comedia.


  Los cobradores de este impuesto por anunciarse, hacían la visita y pasaban el recibo, sin hacer comentarios ni hablar nada. Todos se apresuraban a pagar. No querían accidentes en sus negocios.


  Pero, como siempre ocurre, había una dueña de un hotel-saloon y establo que dijo no estar interesada en anunciarse en el periódico, porque ya, sin hacerlo, tenía más clientela de la apetecida. El cobrador a quién correspondía esa visita estaba furioso por el reiterado fracaso. Ante esta negativa, decidió Clifton ser el que convenciera a Bárbara. Este nombre de la dueña, era el del hotel, el saloon, y el establo.


  El establo era un negocio que parecía insignificante, pero que en realidad dejaba unos treinta dólares diarios de beneficio. Y eso, después de pagar empleados y piensos. Estaba muy bien instalado y los jinetes que llegaban con ganado, preferían tener allí las monturas, vigiladas y atendidas y no les importaba pagar un dólar por día y caballo. Unos días con otros, el promedio de cuadrúpedos “huéspedes” era de setenta.


  En el hotel se hospedaban ganaderos, conductores y jefes de equipos. Solía decir la dueña que tenía la “aristocracia” de los cuatreros.


  Y resultaba curioso que no se enfadaran con ella. Al contrario, solían bromear con sus propias palabras acusatorias.


  Cuando vio a Clifton ante el mostrador, le miró sonriente y dijo:


  —Si vienes a convencerme para el anuncio, olvídalo. Ya he dicho varias que no me interesa.


  —¿De veras crees que no te interesa? —dijo Clifton sonriendo. Y miraba el local que estaba bastante bien instalado.


  Ella, que no era tonta, comprendió en el acto lo que significaba esa mirada y la verdadera razón de la suscripción solicitada.


  En el acto recordó lo sucedido en algunos establecimientos. Y como hemos dicho que no era tonta, replicó:


  —Bueno… es posible que lo piense… Aunque como ves, esto está siempre lleno y no tengo habitaciones vacías… Es muy extraño que haya un día sin estar todas ocupadas.


  —Debes pensarlo, Bárbara… Vendrá uno de mis empleados a verte pasado mañana y traerá un recibo firmado por mí y otro documento para que lo firmes tú, por el que te comprometes a un abono por cierta cantidad semanal. He venido pocas veces por aquí… Y no hay duda que tienes un hermoso local.


  Bárbara sentía la impresión de estar frente a una cascabel. La mirada fría de Clifton semejaba a la de las serpientes. Y aunque odiaba la extorsión, reconocía que era una estupidez seguir negándose, con el peligro de perder mucho más. Sabía a Clifton muy amigo de las autoridades y estaba más que segura que sería una enorme torpeza y seguro peligro, ir a denunciar. Así que se sometió y cuando llegó el empleado, se enfureció por los cien dólares semanales que le habían asignado por el abono. Pero accedió.


  El barman llevaba años con ella y sabía que era estimada por él como si fuera una hija. Fue el que, al informarse por ella, dijo que pagara.


  —Es mucho, pero ganas para poder pagar —dijo—. La negativa puede suponer una gran pérdida. Y sobre todo, mal para ti. En tu persona.


  —¡Es una vergüenza…! Ese granuja ha de estar ganando una fortuna. Roba a todos.


  —Pero si pagas, estás libre de accidentes. Y es preferible.


  El que estaba asustado del ingreso, era el propio Clifton. Ganaba más con esta cuota que con los boletos de la lotería clandestina.


  Los cobradores tenían un ingreso fijo de treinta dólares semanales cada uno de los cuatro y además podían estar jugando con ventaja, ya que eran ventajistas. Y no perdonaban de la cuota a los dueños de los locales en que jugaban. Aunque estos propietarios pagaban el “impuesto” de lo que les daban como tanto por ciento de sus ganancias con el naipe.


  Sin embargo, Bárbara no estaba conforme. Y como sabía la “razzia” que el gobernador estaba haciendo en Cheyenne, decidió escribirle una larga carta en la que le explicaba la extorsión que se estaba haciendo en Laramie. Y como hija de ganadero, criada entre reses, le hacía saber el movimiento de cuatreros que había en la ciudad, así como las condiciones morales de las autoridades.


  La carta era muy extensa, y sin confiar demasiado en ser atendida, quedó tranquila cuando supo que la carta iba en el tren, camino de su destino.


  No había olvidado, en su larga carta, lo que sucedía en lupanares a los que eran llevadas muchachitas de no más de dieciséis años. Hablaba también de la invasión de ventajistas, aumentada con los llegados de Cheyenne.


  No dio cuenta ni al barman de esta carta. Desde que puso la carta en el vagón correo, porque no se fiaba de los encargados en Laramie, se sintió más alegre. Al que más sorprendió esta alegría, era al barman, But. Pero no dijo nada a la muchacha.


  Clifton dejó al margen de la cuota a Gus Channing, propietario del “River”, local al que iba con frecuencia y en el que se reunía con el juez y el sheriff.


  Pero Gus sabía lo de la cuota y solía bromear con Clifton.


  —Parece que el periódico es más negocio ahora… Tienes muchos anuncios —decía.


  —Es lo que hace poder sostenerse a un diario. El importe del mismo, apenas si dejaría un dólar al día en total.


  —Lo que sorprende es que hayas convencido a Bárbara.


  —Es una muchacha inteligente y ha comprendido la eficacia de anunciarse.


  —Se ha resistido bastante…


  —Hasta que fui a conversar con ella —dijo Clifton sonriendo.


  —Se ve que sabes convencer —exclamó Gus riendo—. ¿Mucho ingreso?


  —No puedo quejarme.


  


  CAPÍTULO 7


  BARBARA…! —dijo una de sus empleadas—. ¿Te has dado cuenta qué guapo es ese muchacho tan alto?


  —¿A quién te refieres?


  —A ese que ha pedido una habitación.


  —No sé de quién hablas.


  —Creí que le habías visto. Ha cruzado el saloon para ir a recepción.


  —¿Por qué no ha entrado por la otra puerta?


  —Sin duda no sabe que existe.


  —¿Se ha quedado?


  —Pues sí. ¡Y vaya dos maletas que trae!


  —¿Viajante?


  —Debe serlo. No recuerdo haber visto otro tan alto y sobre todo, tan guapo.


  —Sueñas con los hombres guapos… —dijo Bárbara riendo.


  —Este lo es de veras… Tienes que creerme…


  Bárbara reía de buena gana.


  Unos minutos más tarde, la misma empleada, que estaba distante del mostrador, hacía señas a Bárbara y, al fijarse en la dirección que indicaba, vio a un muchacho joven que iba hacia ella. Y sonriendo, reconocía que la muchacha esta vez decía verdad. El forastero llegó al mostrador y pidió cerveza.


  —No recuerdo haberlo visto antes… —dijo Bárbara, para entrar en conservación.


  —No me sorprende. Es la primera vez que vengo a esta ciudad —dijo él.


  Bárbara miraba al traje bien cortado, antes de añadir:


  —¿De paso?


  —Creo que, voy a estar algún tiempo… Parece una población muy populosa. Y muy ganadera…


  —En realidad, creo que es de lo que vive…


  —Bueno… No tanto. Hay Universidad y alguna fábrica… Comercios importantes. Por lo menos, es la información que me han dado.


  —Sí… Eso es cierto. Tal vez hable así, porque no salgo de esta parle. Y me olvido que hay casi otro mundo al otro lado del ferrocarril…


  —Algo así es lo que pasa en Cheyenne. Pero he visto que también aquí ha de haber mucho saloon…


  —Es lo que los cow-boys, ganaderos y conductores reclaman después de conducir ganado. Usted no es ganadero, ¿verdad?


  —Lo dice por esta ropa, ¿no? Pues lo soy. Pero lejos de aquí… En un pueblo muy bonito, entre las montañas y con mucha nieve en el invierno. Se llama Medicine Bow… ¿Ha oído hablar de él?


  —Y hasta vienen algunos vaqueros de allí.


  —¿Es posible?


  Bárbara estaba desconcertada, porque creía que estaba riéndose de ella ese muchacho, y no le agradaba que lo hiciera.


  —Y vienen algunos ganaderos de aquella zona —añadió—. ¿Cree que le conocerán si le ven?


  —Supongo que me conocerán, como yo les conoceré a ellos. Aunque hace tiempo que falto de allí… A decir verdad, bastantes años. Claro que he ido alguna vez.


  —¿Ha traído ganado?


  La pregunta fue hecha un tanto burlonamente.


  —¡Oh, no! El ganado en mi pueblo se embarca allí mismo… Tenemos ferrocarril. ¿No lo sabía?


  —Como vienen esos ganaderos…


  —Vendrán a comprar. No creo que hagan una conducción penosa cuando tienen vagones a su disposición. A no ser que esos ganaderos, a quienes se refiere, traigan reses que no criaron ellos. ¿Quién es Bárbara?


  —Yo soy. ¿Por qué?


  —Creí que tendría más edad… ¿La dueña de todo esto?


  —Así es.


  —Bueno… No creo debamos tratarnos con este respeto de ancianos, ¿no te parece?


  —De acuerdo. Dices que vas a estar algún tiempo… ¿no es eso?


  —En efecto. Es lo que he dicho y espero suceda.


  —¿Y puedo saber qué vas a hacer? Me han dicho que has traído dos enormes maletas.


  —Y no traigo todo lo que voy a necesitar. Pero no te asustes… No viene un solo naipe en el equipaje.


  Ella se puso muy colorada.


  —¡Bárbara…! —dijo Clifton que estaba ante ella y junto al joven tan alto.


  —¡Hola, periodista! —dijo fríamente ella.


  —¿Has visto a Nolan?


  —No suele venir por esta casa. Lo hace a la que hay frente a la subasta.


  —Es que me han dicho allí que le han oído decir que venía a este local.


  —Pues no le he visto. Pregunta a las muchachas.


  —¿Has visto el anuncio de tus propiedades?


  —Sí.


  —No te quejarás… Es de los mayores.


  —También supongo que es de los más caros, ¿no? Y no creas que aumentarán mis dientes…


  —Algo ayudará, mujer.


  —¿Es periodista? —dijo el alto.


  —Sí.


  —¿El único?


  —No hay más que mi periódico —dijo Clifton.


  —Iré a verle… ¿A qué hora suele estar en el periódico?


  —Trabajo por las noches. Es el que ha llegado con dos enormes maletas, ¿verdad?


  Bárbara miró al periodista y se echó a reír.


  —Así que lo de Nolan era un pretexto para averiguar algo de este forastero, ¿verdad? —añadió.


  —Es cierto que Nolan ha dicho que venía a esta casa. Y lo de este forastero ha llamado la atención el tamaño de sus maletas. Pero, si va a ir a ofrecerme papel o nuevos tipos de imprenta, no debe perder el tiempo. Tengo de todo.


  —Tranquilo. No le voy a ofrecer nada. Solo le pediré que inserte un anuncio. Ya he oído que ha publicado uno destacado sobre esta propiedad…


  —Pero eso es distinto.


  —Será mejor que hablemos en el periódico. ¿Está lejos de aquí?


  —Bastante cerca.


  —¡Ah…! Por eso es cliente de este local.


  —No suelo venir mucho por aquí.


  —Preguntaré y le agradeceré me diga a qué hora considera más oportuna mi visita.


  —Hay dos empleados. Uno que me ayuda a confeccionar y el otro encargado de admitir encargos.


  —De acuerdo. Hablaré con ese encargado. Para mí, es lo mismo. Ese anuncio debe publicarse pasado mañana.


  —Soy yo el que determina el orden de publicación.


  —Confío en que acceda a que se publique en la fecha que acabo de indicar.


  —Yo, en su caso, no confiaría… —dijo Clifton riendo—. Mira… ¿ves? Ahí está Nolan.


  Bárbara comprobó que entraba ese comprador de reses. El periodista salió a su encuentro.


  —¿Es que no te agrada el periodista? —dijo el forastero.


  —¡Le odio…! ¡Es uno de los mayores granujas que hay en Laramie, y abundan!


  Reía el forastero de buena gana.


  —¿Sabe él lo mucho que le “estimas”?


  —Siempre que tengo oportunidad se lo hago ver. No le impresiona. Y eso que durante una temporada, dijo que se iba a casar conmigo.


  —¿Tenía alguna base para hablar así?


  —En absoluto.


  —¿Entonces?


  —Le gusta hablar.


  —Y por su profesión, escribir.


  —Pero lo que escribe es nauseabundo. Está al servicio de los dueños de saloons.


  —¿Incluido este?


  —De ningún modo.


  —Espero que llegue un amigo. Si preguntara por mí, ¿quieres decirle que no tardaré? Es posible que llegue mañana a la mañana. Voy a pasear y a conocer la ciudad.


  —No tiene mucho que ver…


  —Así me distraigo hasta la hora de la comida. Y después a descansar.


  —¿No te gusta el juego? Aquí puedes hacerlo sin temor. No hay ventajistas.


  El forastero se volvió con la jarra de cerveza en la mano, y miró a las mesas de juego.


  —¿Estás segura?


  —Completamente.


  —Ten en cuenta que un saloon como este de amplio sin ventajistas, es una atmósfera sin microbios.


  —Te aseguro que aquí no hay esa epidemia.


  —Me alegra y me sorprende, si así es. Pero, ¿les has vigilado? Supongo que no habrá “aficionados” al juego y que en realidad no hacen más que eso. ¿Es que conoces a todos con esa seguridad que tienes al hablar?


  —Saben que no quiero trampas.


  —Comprendo. Este es el saloon verdadero paraíso para ellos, porque tienes confianza en que no haya trucos. No es como en los que han de entregar parte de sus beneficios. Saben que en caso de duda les defiendes y, si es preciso, respondes por ellos. Pero, mira con detenimiento a los que están jugando. Pasa lentamente junto a ellos y luego piensa en el medio que tienen todos ellos para vivir. Es posible que, después de ese paseo junto al mar de tapetes verdes, no estés tan segura… ¿Quieres recorrer a mí lado y me demuestras que los que están jugando son todos conocidos tuyos, por los que podrías responder?


  —Cuando ella te dice que no hay ventajas, es porque es así —dijo el barman—. No creas que no estamos pendientes de ellos. Y como ella te ha dicho, saben que no se quieren ventajas en esta casa y que, si se les sorprendiera, serían colgados.


  —Bueno. Si es así, me rindo. Y otra vez te felicito.


  Y el forastero marchó a dar un paseo. Bárbara le vio marchar. Estaba preocupada por lo que había dicho.


  —Ya verás cómo a la noche se sienta a jugar —dijo el barman— y es al que habrá que vigilar. ¡No me gusta!


  —Has oído que es ganadero.


  —Y yo soy un rico maderero de Washington… —dijo el barman riendo—. Te fías de todos. Viste demasiado bien para ser un ganadero.


  —Hombre. Si es un hombre rico…


  —¡Ya lo creo! ¿Te has fijado en sus manos? ¿Crees que tienen huellas de haber estado en el campo?


  —Ha dicho que hace tiempo falta de allí.


  —¿Y de qué vive?


  —Puede vivir de la venta del ganado.


  —Bueno… Piensa lo que quieras, pero ¡cuidado con él si se pone a jugar!


  Se volvió a acercar el periodista, acompañado esta vez por Nolan.


  —¿Quién es ese elegante tan alto? —preguntó Clifton.


  —Un ganadero —dijo el barman, riendo.


  —¿Ha dicho eso? —exclamó Nolan, riendo—. ¿Ha traído ganado? Está muy limpio, ¿o se ha cambiado de ropa?


  —Ha llegado así…


  —No hagas caso, Bárbara… Un poco de olfato es suficiente —y reía a carcajadas de lo que consideraba ingeniosa afirmación.


  —Has debido presentármelo… ¿Es ganadero de este Estado?


  —Dice que de Medicine Bow…


  —¡Vaya…! Conozco a muchos ganaderos de esa zona —añadió Nolan.


  —No hagáis caso —dijo el barman— su ganado pasta en los verdes campos de esas mesas… —y señaló a las de póquer—. ¡Ganadero! Y esta tonta, como es buen mozo, cree lo que diga.


  —Creo que tienes razón.


  Y marcharon el periodista y Nolan.


  A la hora de la cena, se presentó el forastero que entró al comedor, saludando con la mano, al cruzar el saloon, a Bárbara.


  —No te preocupes… No tardará en venir —dijo el barman.


  En esto, no se equivocó. Después de cenar fue hasta el mostrador.


  —Mi felicitación por la cocina. He comido muy bien. He felicitado a la cocinera por medio de la que me ha servido. Creo que me quedaré aquí el tiempo que permanezca en Laramie. ¿No ha venido ese amigo, verdad?


  —No ha venido persona alguna preguntando por ti… —dijo el barman.


  —¿Vas a descansar? —preguntó ella.


  —Sí, estoy muy cansado.


  —¿No te entretienes jugando un poco? —añadió el barman.


  —No me gusta ninguna clase de juegos… No creo que lo haya hecho diez veces en los años que tengo. Parece que le sorprende, ¿eh?


  Y riendo marchó a su habitación.


  —Veo que te has equivocado —dijo ella.


  —No lo creas. Irá a jugar a otro local para que no le veas.


  La necesidad de atender a los clientes hizo que dejaran de hablar del forastero. No se volvieron a acordar de él hasta el otro día por la mañana, en que apareció, para saludar a Bárbara.


  —He dormido como un lirón… —dijo—. La cama me ha parecido admirable. No sé si es que lo es, o que yo estaba muy cansado. Pero me agrada la habitación y sobre todo, la comida. Tendrás que soportarme. Voy a dar un paseo. Si viniera ese amigo, que me espere.


  Iba a salir cuando entró el sheriff que miró con atención al forastero.


  —¡Buenos días, Bárbara! —dijo. Le acompañaba uno de sus ayudantes.


  —¡Hola, sheriff! Parece que madruga.


  —Me agrada hacerlo… Tal vez sea la costumbre de cuando trabajaba de cow-boy.


  —Pero de eso hace tiempo ya… Lleva siete años de sheriff.


  —¿Es posible…? —dijo el forastero—. ¿Es que en esta ciudad no cambian a los cuatro años? Bueno… Habrá sido reelegido, ¿verdad?


  —¿Reelegido? No es necesario que haya elección para ello —dijo ella.


  —Desde luego.


  —Entonces no fue reelegido.


  —¿Y qué te importa a ti, forastero? —dijo el ayudante.


  —Es que no es legal, si han pasado los cuatro años sin haber elecciones. Lo que me sorprende, es que el juez lo haya permitido.


  —Creo que vas a venir a mí oficina, para que nos digas que buscas aquí. Parece que has dicho que vas a estar una temporada aquí…


  —¿Es que no puedo estar? Pero no se preocupe. Después pasaré por su oficina. ¿Le ha dicho el periodista que venga a verme?


  —Vas a venir ahora —añadió el ayudante.


  —No tenga tanta prisa…


  El barman fijó en el mayor Cráter, al que conocía, que iba con un teniente y se dirigían al mostrador.


  —¡Joe…! —exclamó el mayor abrazando al forastero—. Perdona no viniera ayer. No pude hacerlo.


  —Es lo mismo.


  —¡Hola, Bárbara! ¿Qué hay sheriff? —dijo el militar.


  —¡Hola, mayor! —dijo ella—. ¿Y su esposa?


  —Está bien. Muchas gracias. Veo que sigues tan guapa…


  —Has llegado a tiempo. Me estaban deteniendo.


  Miraba el mayor sorprendido a los aludidos y se echó a reír.


  —¿Es posible? —dijo riendo.


  —No sabía que era amigo suyo… —decía el sheriff.


  —Le ha mandado el periodista.


  —¿Es que no has dicho al sheriff que eres el nuevo juez de Laramie?


  —Le estaba diciendo que iba a ir a su oficina y el ayudante o comisario me estaba ordenando que fuera ahora mismo.


  —Y, ¿qué te parece si lo hacemos así? Tengo los soldados a la puerta.


  —Creo que será un acierto. Que se hagan cargo de los dos. Llevan siete años con esa placa… sin haber sido reelegidos.


  —Debe perdonar… No sabía… Y Clifton me dijo…


  —Se refiere al periodista —dijo Bárbara.


  —¡Ah! Y que se lleven al barman… —añadió Joe.


  —¿A mí?


  —Sí. Es el que está de acuerdo con los ventajistas que invaden este local y esta ingenua cree que no hay uno.


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  VAYA sorpresa que han dado al sheriff y a su comisario. Y lo que más me ha sorprendido es el granuja de Tom… Confiaba en él.


  —Y había reunido una buena fortuna con el peligro de que te colgaran con los ventajistas, si eran descubiertos —dijo Joe.


  —No podía sospechar de él. ¿Qué ha dicho?


  —Se ha visto obligado a decir la verdad. El látigo que esgrimía el sargento le ha convencido que era mejor confesar. Claro que no ha evitado unas “caricias” del látigo. El doctor se está encargando de la cura. Pero es perder tiempo. Les voy a colgar a todos ellos.


  —Mira quien entra… El periodista —dijo Bárbara a Joe—. Debe ignorar lo de esas detenciones.


  —Que se encarguen de él —dijo en Voz baja Joe al mayor. Este hizo una sería al teniente.


  —¡Hola, mayor…! Se le ve poco por la ciudad —dijo el periodista.


  —Tengo trabajo en el fuerte. ¿Qué tal ese periódico? Ya he visto, que tiene muchos anuncios ahora… Debe estar ganando dinero. ¿Cuánto le pagas tú cada semana?


  El periodista se puso muy pálido, pero miró a Bárbara de una manera especial.


  —Cien dólares por semana —respondió ella.


  —Pero los anuncios son mayores que los otros.


  —¿No se conocen? —añadió el mayor—. Es el nuevo juez de Laramie.


  La palidez del periodista aumentó hasta la lividez.


  —Ya nos ha dicho el sheriff lo que le dijo de mí… —dijo Joe.


  El teniente se acercó con cuatro soldados.


  ——Háganse cargo de este cobarde —dijo Joe a los soldados—. Y le llevan a una celda, incomunicado.


  —¡Soy un periodista y la prensa…!


  —Mejorará mucho sin su contacto. Antes de colgarle, tendrá que hablar mucho.


  Los soldados desarmaron a Clifton y le sacaron arrastrando, ante la sorpresa de los clientes.


  Iba diciendo que no había hecho nada.


  —Así que te creían un jugador de ventaja, ¿no?


  —Es lo que habían creído —dijo Joe riendo—. Y ésta también…


  Bárbara palideció.


  —El cobarde de Tom era el que me decía que lo eras —aclaró.


  —Debía colgarte con ellos, por tonta —dijo Joe—. Estaban robando de una manera descarada por presumir tú de entender de estas cosas. Hemos detenido a ocho. El resto ha conseguido escapar… Y no creo se queden en la ciudad, cuando mañana se informen que han sido colgados los demás.


  Nolan estaba con unos amigos en otro local y conversaban sobre Joe.


  —Buen susto le van a dar el sheriff y el comisario… —decía Nolan—. Va a tener que confesar que ha venido a jugar… Le van a “rogar” que se aleje de la ciudad.


  —¿Se sabe qué trae en esas dos maletas?


  —Lo averiguará el sheriff porque ha ido a registrarlas. Le van a llevar a la prisión. Ha ido Nolan a informarse bien. Será una buena noticia para el periódico. Dijo que iba a ver a Clifton sobre un anuncio.


  —¿Qué querría anunciar?


  —Nos informará Nolan, cuando regrese.


  El dueño del local sentóse con los reunidos y hablaron de lo mismo. Pero una hora más tarde, dijo:


  —Parece que Nolan se retrasa… Habrá ido a la oficina del sheriff. Ha dicho que ayudaría a interrogar. Él sabe hacerlo bien.


  Pasaba media hora más, cuando unos clientes, que hablaban entre ellos, entraron a beber. Se levantó el dueño para saludarles con amabilidad, porque eran de los buenos clientes. Les saludó y respondieron:


  —¿Qué pasa, que han detenido los militares al periodista? —dijo uno de ellos.


  —¿Los militares? ¡No es posible…!


  —Lo hemos oído comentar en casa de Peter. Y parece que han detenido al sheriff y a uno de sus comisarios también. ¡Ah! Y al barman de Bárbara y a unos cuantos jugadores que, al parecer, estaban de acuerdo con Tom.


  —¡No es posible! —era todo lo que decía.


  Y fue hasta los reunidos para decir:


  —No esperéis más a Clifton… No vendrá. Le han detenido los militares. Y al sheriff, uno de sus comisarios y varios jugadores en casa de Bárbara y al barman de esta.


  —¿Qué ha podido pasar? —decía Nolan sorprendido—. Es cierto que he visto militares por aquí…


  Se deshizo la reunión y Nolan, entendiendo que donde se podía informar era en casa de Bárbara, fue hasta allí, donde por corrillos estaban comentando las detenciones.


  No estaban el mayor, ni Joe. Se hallaban interrogando a Clifton.


  —¿Qué ha pasado, Bárbara?


  —Han detenido a tu amigo Clifton… Esos anuncios tan bien pagados le van a llevar a la cuerda…


  —Eran unas cuotas voluntarias… Les gusta anunciarse.


  —Como a mí, ¿verdad?


  —No es un delito cobrar los anuncios.


  —Sin embargo, le van a colgar por ello. Era una extorsión con amenazas y con accidentes.


  —Lo han hecho los militares, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ellos no pueden hacerlo. El juez se encargará de que sea puesto en libertad. Es un buen amigo suyo.


  —¿Y a quién acude el juez para que le dejen en libertad a él?


  —¿Es que han detenido al juez? ¿Es que se han vuelto locos los militares?


  —Ha sido orden del juez…


  —Pero ¿no dices que…?


  —Me refiero al nuevo juez. Al que envió Clifton al sheriff para que interrogara.


  —¿Ese forastero tan alto es el nuevo juez?


  —Sí.


  —¡Vaya sorpresa para Clifton! Por eso decía que iba a llevar un anuncio. Sin duda su llegada a Laramie… Creía que era un ventajista.


  Marchó Nolan al saloon de nuevo. Le preguntó el dueño que hablaba con unos clientes:


  —¿Vienes de casa de Bárbara?


  —Sí. Ese forastero tan alto, al que iba el sheriff a llevar a su oficina y registrar las maletas, es el nuevo juez.


  —¡No…! —exclamó el dueño.


  —Y es el que ha pedido la ayuda de los militares, que son los que detienen. Ha detenido también al juez.


  —¿No decían que era un jugador?


  —Se equivocaron.


  —¡Cómo estarán de sorprendidos en la prisión…!


  —Hay que avisar a Dugan. Que vaya a verles y les ayude.


  Ya habían comunicado a Dugan lo de las detenciones, pero al saber que intervenían los militares, no se atrevió a ir a verles. Pero las presiones fueron muchas. Y se presentó en la oficina del juzgado.


  Joe, al saber que era el abogado más fullero de la ciudad, le recibió, y, al entrar en el despacho, ignoró la mano que tendía el abogado.


  —Venía a informarme, porque varios de mis clientes han sido detenidos.


  —No me han dicho nada respecto a abogado alguno.


  —Pero soy el que les atiende…


  —Ya le avisaré, si entienden que necesitan sus servicios.


  —Es que debo estar presente, cuando se les interrogue. Y uno de los detenidos es el periodista que ha de trabajar en el periódico único que se publica, y ya sabe que la prensa tiene ciertos privilegios…


  —No en Laramie, a partir de ahora. Pero si quiere presenciar el interrogatorio, sin intervenir, no tengo inconveniente. Creo que me agradará un testigo como usted. Así firmará como tal lo que declaren.


  —Les pondrá en libertad mañana, ¿verdad?


  —Lo dudo mucho.


  —No debe guardar rencor, porque no sabiendo quién era… se equivocaron creyendo que había venido a jugar… Debió decirles la verdad.


  —Quería comprobar hasta dónde llega la cobardía de ellos.


  Convencido el abogado que no iba a poder verles, se marchó para hacer unas visitas. Entró en uno de los muchos locales que había en la ciudad. Fue hasta donde estaba el dueño con otros dos amigos en espera del abogado:


  —Hay que darse prisa —dijo—. Tienen que matar a ese tan alto. Es el nuevo juez y no creo que lleve a ninguno de los que tiene detenidos a la Corte. Les va a colgar.


  —No creo se atreva a hacer eso con los que eran autoridades y lo siguen siendo, el sheriff y el comisario.


  —No me gusta. Es un muchacho joven, pero frío.


  —¿No están los militares a su lado? ¿Crees que se van a enfrentar a ellos?


  —Todo depende del dinero que se ofrezca.


  —Pero, ¿qué te ha dicho?


  Cuando contó la conversación, dijeron los oyentes:


  —Espera a que te llame…


  —Está bien. Pero es un muchacho que no me gusta nada. No me ha dejado entrar a verles… Debía advertirles lo que han de declarar…


  —¿No puedes obligar a que te permita instruirles?


  —Puede evitarlo, que es lo que ha hecho. Y me asustan los detenidos. Ha venido para hacer lo que han hecho en Cheyenne.


  Mientras, Joe estaba interrogando uno a uno de los detenidos, que asustados decían lo que nunca hubieran pensado decir.


  Les interrogó dos y tres veces. Lo que le interesaba era el asunto de los garitos y burdeles.


  El comisario era el más asustado, comprendió Joe que podría hablar. Y el periodista era otro que había de estar enterado.


  El asunto de los anuncios estaba más que aclarado. Los cuatro cobradores fueron colgados por los soldados, después de haber declarado que, por orden de Clifton, habían incendiado y dudo palizas a los que se resistían. Pero también los dueños de locales estaban en movimiento y hacían ofertas tentadoras a los pistoleros conocidos de ellos.


  Y a la mañana siguiente, el pánico aumentó entre los propietarios de saloons. Aparecieron colgados todos los detenidos.


  Cuando apareció en el local a que solía ir, dijo al dueño:


  —¿No le decía yo? Temí que hiciera eso. No ha venido a detener. Ha venido a colgar. Y es obra del gobernador. Ha de ser un enviado de él.


  Antes de colgar al periodista y suponiendo este que, hablando, podía salvar la vida, hizo una declaración que alumbraba a Jue nuevos derroteros para conseguir el castigo de esos granujas.


  La conmoción en la ciudad al ver los colgados, fue inmensa. Nolan estaba muy asustado. Había hecho comentarios por suponer que Joe era un ventajista.


  El Mayor que iba con más frecuencia a Laramie, llevó a Joe a la otra zona, en la que había contento por la actuación del nuevo juez.


  Joe pidió a Bárbara que le indicara quién podría hacerse cargo de la oficina del sheriff de manera provisional. Pero ella no se atrevió a dar un solo nombre.


  El alcalde había desaparecido. Pero el ayuntamiento sin él seguía funcionando. Lo más urgente era buscar un sheriff.


  Pero horas más tarde de haber sido descolgados los muertos, Joe se daba cuenta de la enorme dificultad que suponía hallar la persona que aceptara… de los que fueron rogados lo hicieran. También desapareció de la ciudad el otro comisario que había. Joe tenía que poner uno en esa oficina antes de que los militares regresaran al Fuerte.


  El mayor decía a Joe en la oficina del juzgado:


  —Creo que te has metido en un buen avispero. Ahora, de momento, están asustados, pero van a reaccionar y lo harán con la mayor dureza.


  —Voy a seguir golpeando para no darles tiempo a que reaccionen. Y he de conseguir que los ventajistas escapen de aquí… Entre ellos es donde pueden hallar la persona que se preste a disparar a traición. Y no hay que olvidar que los burdeles siguen funcionando. Claro que voy a hacer saber que colgaré a los que encontremos en esas casas. Y así, es muy probable que pierdan los clientes. En ley, solo puedo castigar, si sorprendemos a menores de edad como empleadas.


  —Es una locura que hayas venido tú solo…


  —Pues, hasta ahora está dando resultado.


  —Pero no niegues el peligro en que te vas a encontrar.


  —Lo sabía antes de venir. Y con los que me voy a meter ahora, es mayor peligro. Me refiero a los cuatreros.


  —¡No pierdas el tiempo! Vas a fracasar. No evitarás que lleguen manadas de ganado robado. Sobre todo, cuando hay equipos que compran en ranchos y traen el ganado para vender… y que no son cuatreros. ¿Cómo vas a demostrar que lo son?


  —En esta ciudad se sabe quiénes son unos y otros. Me bastará conocerles a mí vez.


  Y lo que temía el mayor sucedió una semana más tarde. En una reunión que tuvieron tres dueños de saloons, celebrada muy de noche, acordaron que Joe suponía un peligro, si seguía de juez. Estuvieron discutiendo entre ellos sobre la persona que querría encargarse de eliminarle. Por fin llegaron al acuerdo de que Emil Talbot sería el hombre capaz de hacerlo. Y al que ofrecerían cinco mil dólares, para que lo hiciera con la mayor rapidez. Uno de los reunidos era amigo del pistolero y se encargó de hablarle.


  Emil era un hombre frío. Típico hombre de colt y, ruando el amigo fue a verle, dijo:


  —Ya veo que tenéis un gran interés en que este juez no pueda seguir por aquí… Pero os habéis dado cuenta que el que le mate no podrá vivir tranquilo. ¡Están los militares a su lado!


  —Mira, Emil… No te vamos a dar más de lo que hemos acordado. Así que no hables de dificultades y peligros, que conocemos como tú. Dime si te interesa.


  —¿Cantidad?


  —Cinco mil.


  —¡Vaya…! No esperaba tanto… Por ese precio podéis contar que el juez no estará veinte horas después de hacerme cargo. ¿Y el pago, cómo? La mitad antes y el resto después.


  —De acuerdo. Pasa mañana por casa… Te daré la mitad.


  —Y el resto unas horas más tarde —añadió el pistolero, riendo.


  —¿En cuántos pasquines has aparecido?


  —Perdí la cuenta… ¿Es cierto que no encuentran quien se haga cargo de la placa de sheriff?


  —Es lo que se comenta en casa de Bárbara. Ella no ha querido indicar nombre alguno.


  —¿Y si me presentara a solicitar ese puesto?


  —Sería una torpeza.


  —Tranquilo que no lo voy a hacer. Eso sería hacerme muy visible. Y aunque estamos muy lejos de Texas, podría reconocerme alguien.


  El dueño del saloon hizo saber a los compañeros que al día siguiente, a la noche, habría desaparecido la pesadilla de ese juez. Noticia que se celebró en muchos locales.


  Joe fue a visitar al rector de la Universidad para saludarle en nombre del gobernador. Y durante la visita habló de la dificultad de encontrar un sheriff.


  —Creo que tengo el hombre que necesita —dijo el rector.


  —¿Es posible?


  —Mi hermano tiene un rancho a pocas millas y hay un vaquero que se ha hecho viejo para el caballo y el lazado de Teses… ¡Buena persona y muy recto! Ha de tener cincuenta años. Una vez quiso presentarse para ese cargo. Además de estar servido usted, le vamos a dar una gran alegría a él. Iremos mañana a verle.


  —De acuerdo.


  —Venga a buscarme a las diez de la mañana.


  A la misma hora, Emil cobraba la mitad de los cinco mil. Nunca se había visto con tanto dinero junto.


  


  


  CAPÍTULO 9


  HELEN…! ¡Helen…! ¿Dónde estás? —decía el jinete, al desmontar.


  —Estoy aquí… —respondió la aludida desde una de las ventanas de la vivienda principal—. ¿Ocurre algo?


  —Ahora te diré… —añadió el jinete, dejando el caballo amarrado a la barra de madera, al efecto ante la puerta.


  Entró decidido hasta el comedor donde sabía que estaba ella.


  —Hay más noticias…


  —¡No será que han colgado a Andy! ¿Verdad? —exclamó ella riendo—. Dijo el juez que iba a ser muy rápido. Si lo han hecho ya, tendremos que ir a hacernos cargo de los asuntos… Y vender acciones. Viviremos en el Este…


  —No vas a vivir en el Este… Andy ha sido puesto en libertad.


  —¡No…! —gritó histéricamente—. ¡No es verdad!


  —Hace días que le pusieron en libertad…


  —¡No puede ser! ¡Es un atracador…!


  —No podía prosperar… Era una estupidez acusarle a él…


  —Ha perdido mucho tiempo… ¿Qué va a pasar ahora? —decía Helen, dejándose caer en una silla.


  —Cuando sepa que estamos en este rancho, vendrá a vernos…


  —¿A vernos?


  —Desde luego, no esperaré a que se presente aquí…


  —Nosotros no aseguramos que hubiera tomado parte en el atraco.


  —Mentimos en lo de la situación económica y dijimos que le creíamos capaz de haber tomado parte en el delito. ¿Crees que no es suficiente para que sus balas busquen nuestro rostro?


  —Podemos mentir también ahora y asegurar que no hemos dicho nada…


  —¿Crees que no lo verá por lo que haya hecho el juez?


  —No le dejaré que lo vea.


  —Es que hay más, Helen. ¡Es el fiscal general de Wyoming!


  —¡Nooo! —exclamó levantándose de un salto—. ¡No es posible!


  —¡Monté en el primer tren! Han colgado a varias personas. Entre ellas, al juez…Hay que alejarse de aquí… Ahora tiene trabajo con la limpieza que están haciendo en Cheyenne, pero cuando se tranquilice un poco, se ocupará de nosotros. Cuenta con toda la fuerza del Estado.


  —¿Adónde vamos? ¿Tenemos dinero?


  —Desde donde estemos, haremos la reclamación de lo que te corresponde. Pero no podemos seguir en este rancho ni cerca de donde se halle él.


  —Yo le convenceré de que no tomamos parte en la acusación…


  —Absurda acusación, como dicen en Cheyenne. Nadie roba lo que tiene en su casa y es suyo:


  —Bueno… No sabíamos que fuera el más importante accionista.


  —No sabes nada de nada de lo que posee tu hermano, que es tuyo también.


  —Sabes que no quiso darnos el dinero que le pedí… Y todo ha sido por ti. Decía y es verdad que te casaste conmigo solo por la fortuna y por eso no ha querido ni quiere que pudiera llegar a tus manos un solo centavo.


  —¿Es que me vas a culpar a mí?


  —Eres el verdadero culpable. Y así se lo diré…


  —Pero si eras tú la que querías que le colgaran… ¿Qué dirá cuando yo le hable de tus deseos?


  —No te atreverás a ponerte frente a él.


  —Y a ti, te arrastrará así que te vea… ¡Eres cruel!


  —No creo que debamos reñir… Lo que hay que hacer, es reunir dinero vendiendo ganado.


  —¿Podrás convencer a este tozudo de Max?


  —Soy tan dueña como Andy…


  —Pero ha sido él quien ha llevado todos los asuntos. Y Max no venderá. Y menos si sabe que ha sido puesto en libertad.


  Como Jack había hablado en el pueblo de lo que pasaba en Cheyenne, Max que había ido a la estación, se estaba informando. Y, cuando llegó al rancho, lo hizo saber a los vaqueros.


  —¡Era una completa tontería…! —dijo uno—. ¿Qué dirá ahora Helen? Ya contaban con todo.


  —No van a dejar de correr en varias semanas. Se irán lo más lejos que puedan…


  —Ella gozaba con la idea de que colgaban a su hermano.


  —Pero si no les falta de nada…


  —Es que ella quiere dinero en cantidad, para irse al Este.


  —Es lo que Jack buscó, al casarse con ella.


  —Y que Andy, al sospecharlo, hizo las cosas para que no pudiera tener lo que buscaba.


  —Sin embargo, no hay duda que Helen tiene su parte en la fortuna.


  —Pero para vender valores, tiene que contar con el hermano. Toda la fortuna está invertida. Y da a su hermana dinero más que suficiente para que viva con lujos, como lo han estado haciendo.


  —Y gracias a ti, Max, no han vendido el ganado que hay aquí…


  —Estaban pendientes de los otros asuntos y negocios que son más importantes.


  —Esperaban heredarlo todo a la muerte de Andy…


  Max fue a la otra vivienda y el matrimonio le miraba curioso.


  —Eres el que ha traído la noticia de que Andy es el nuevo fiscal general, ¿verdad? Me alegra que, al fin, trabaje en lo que tanto le agrada. ¡Es un buen abogado! ¿Por qué ayudasteis a los que le acusaban de algo tan absurdo? ¿Qué pasará cuando venga?


  —Nosotros no intervinimos —dijo ella.


  —No vas a engañar a tu hermano. Te conoce bien. Y debéis atender un consejo. Marchad de aquí. Iros lejos.


  —Soy tan dueña como él…


  —Nunca te negó lo que pediste… No quería te casaras con Jack, porque no era conocido y sospechó que venía buscando tu fortuna… Y, sin embargo, accedió a la boda.


  —Pero no nos dio lo que es mío.


  —¿No sabes que el testamento de tu padre impide la partición de la fortuna? Con ello, tu padre evitaba que malvendieras tu parte… Debíais estar unidos los hermanos.


  —¿Y ser él solo el que dirija los negocios? —dijo Jack—. No me ha dejado intervenir en nada.


  —¿Estás preparado para ello? En cambio habéis vivido a capricho. Y ahora, si se presenta y os encuentra… ¡Ya le conocéis! Sabe que habéis querido que le cuelguen…


  —Debimos contratar a un pistolero —exclamó ella.


  —¿Por qué no lo hizo Jack? —dijo Max—. Su revólver llegó a tener alta cotización en Arizona.


  Jack palideció y exclamó:


  —¿De dónde has sacado esta historia?


  —Hace tiempo que Andy lo averiguó… Y, por cariño a su hermana, no te dijo nada.


  —¿Es cierto eso? —decía Helen.


  —Hace tiempo que lo averiguó. Por eso no le ha dejado intervenir en los negocios.


  —No me ha dicho una palabra… Así que eras un pistolero… Y yo que te creí un caballero.


  —También creí que eras una dama y no eres, más que una vulgar ramera, capaz de matar a tu propia madre. ¿Cuántas veces me has dicho que debíamos matar a Andy?


  —Y si no lo habéis hecho, ha sido por miedo a las consecuencias y porque no ibais a resolver nada —dijo Max sonriendo.


  Como iban elevando el tono, al discutir, los vaqueros estaban escuchando, ya que se fueron acercando a la otra casa. Se miraban sorprendidos de lo que oían. La discusión se incrementó y de pronto se oyeron disparos. Los vaqueros no sabían qué hacer.


  Hasta que apareció Max en la puerta tambaleándose. Corrieron a su lado y le cogieron antes de caer.


  —Hay que llevarle al doctor lo antes posible… Preparad el coche.


  Y el que hablaba entró en la casa. El matrimonio estaba en el suelo, sin vida.


  Max fue llevado al pueblo a casa del doctor que le atendió, diciendo que la herida que tenía era grave, pero que confiaba en que pudiera seguir viviendo.


  Dieron cuenta de lo que habían escuchado. Y el juez ordenó que uno de los vaqueros se hiciera cargo del rancho, como encargado general, mientras Max no estuviera en condiciones de hacerlo como hasta entonces.


  En el saloon se comentaba el descubrimiento de que Jack había sido pistolero en Arizona.


  —Por eso Andy no le ha dejado meter mano en ninguno de los negocios.


  —Pero le ha permitido vivir con comodidad y hasta con lujo.


  —Y era un ventajista jugando…


  El juez se encargó de escribir a Andy, dándole cuenta de lo sucedido. Y cuando la carta llegó a Cheyenne, Andy lo comentó con el gobernador.


  —Desde luego, mi hermana no era buena. Me ha tenido una envidia feroz, desde hace muchos años. Y su furor subió de tono al morir mi padre y saber que no podía contar con lo que sin duda esperaba.


  —No debiste dejar que se casara con ese pistolero.


  —Lo hice porque me agradaba castigarle. Esperaba lo que no pudo conseguir nunca. Y como también era una mala persona, ha debido ser un infierno el matrimonio, ya que echaría en cara a Helen el no poder tener lo que sin duda sabía que ella poseía. Antes de casarse se había informado bien, pero ignoraba que la fortuna no se podía dividir.


  —¿Vas a ir…?


  —¿Para qué si ya están enterrados? El juez me dará cuenta del proceso de recuperación de Max. No ha querido que fuera yo el que les arrastrara. Por eso provocó a Jack y eso que sabía era peligroso.


  —Ha de estimarte mucho…


  —Como yo a él. Escribiré al juez para que prepare los documentos que firmaré con objeto de dejar ese rancho para él. ¡Se lo ha ganado con sangre!


  —¿Qué se sabe de Joe…?


  —Está haciendo lo mismo que se hizo aquí…


  —Y que como estás viendo, no ha servido de mucho. Ya empiezan a reaccionar y están acudiendo ventajistas.


  —¿Qué hay de tu esposa?


  —Uno de estos días regresa. Espero que haya reflexionado en esta temporada.


  —Hay una cosa que no debes olvidar y lo sé por ti. Te quiere mucho.


  —Pero le ha gustado dominar. Es posible que venga cambiada… Es su familia la que le ha dicho que su puesto está aquí…


  —¿Cuándo las elecciones…?


  —Se pueden anunciar ya.


  Era cierto que Cheyenne iba volviendo poco a poco a estar estrangulada por el ventajismo, que iba creciendo día a día. Y el gobernador seguía con la idea de abandonar. Estaba harto de tanta ventaja e hipocresía. Todo lo ocurrido sirvió para que los enemigos políticos tremolaran como culpa suya lo sucedido. Y, como había dejado en libertad al hombre impulsivo y violento que llevaba dentro, presentaba batalla en vez de encerrarse en la residencia, como hizo al principio. Y Andy, que en este terreno era un mal consejero, le empujaba a la pelea.


  —Si quieres marchar —le decía— debes hacerlo después de barrer tanta escoria como hay.


  —No son los de los saloons los que me preocupan… Son los caballeros. Los que se mueven por la otra zona y que me saludan con amabilidad, para criticarme, cuando están entre ellos. Los que en voz baja dicen que no sirvo para este cargo, porque en el fondo no soy más que un patán ilustrado. Les ha dolido mucho a unos cuantos lo de la lotería.


  —Y si te marcharas, conseguirían que se revocase lo hecho. Por eso debes pensarlo mucho antes de abandonar. Yo no les daría ese placer. Y hemos de averiguar quiénes eran los que dirigían ese negocio tan sucio. Hay que arrastrarles… Y te vas a sorprender de lo que te voy a decir: Voy a arrastrar personalmente al nuevo juez. ¿Quién te lo recomendó?


  —Le conocí en Rocks Springs. Allí estaba de juez.


  —Pues es otro ventajista y bandido. Es el que está fomentando el nuevo foco de ventajismo que se observa.


  —Ya no me sorprende nada —dijo el gobernador, riendo—. Pero, si es lo que dices, harás bien en arrastrarle.


  —Ignora que estoy informado… Es Blackwell su consejero.


  —Lo primero que vas a hacer, es destituirle. Y si te parece le destinas lejos.


  —Su nuevo destino será el cementerio.


  —Haz lo que entiendas. Creo que también me voy a colgar armas y voy a salir para dar trabajo a míster Death, el enterrador. Me cansa tanta hipocresía.


  —Al que voy a destituir, es a Joe.


  —¿A Joe?


  —Sí, no quiero que le maten. Y es lo que harán de sostenerle allí. Trata de combatir a los cuatreros. Va a suspender el sistema de subasta… Y eso le va a colocar en una situación demasiado peligrosa. El cuatrero es bastante peor que el ventajista, porque este puede llevar su habilidad a otra población, y el cuatrero ha de vender el fruto de sus robos. Si esta venta se obstaculiza, atacará hasta matar.


  —Cuenta con los militares. Solicité permiso de Washington.


  —De todos modos, estará en un constante y grave peligro.


  —Está bien. ¡Sácale de allí! ¿Qué hay del editor? ¿Se puso bien?


  —Ya te he dicho antes. El juez se ha hecho muy amigo suyo.


  —Fue un error no colgarle entonces.


  —Eso tiene remedio en cualquier momento —dijo Andy, riendo.


  —Vamos a escandalizar a los políticos de Washington.


  —Que vengan a pelear con esta fauna…


  Andy, al salir de la residencia, marchó a casa de Betty, en cuyo hotel había pedido habitación.


  Se hablaba en la ciudad que Graves había regresado. Y que volvía a ser el candidato que presentaban los ventajistas para sheriff.


  Un hermano de Barrett se había hecho cargo del saloon. En ausencia del hermano, había asegurado que el gobernador podía ser combatido de una manera eficaz.


  Como el periódico seguía sin salir, aunque el editor esperaba un especialista de Chicago, las paredes aparecían con letreros en que se pedía al gobernador que marchara, porque no le querían en Wyoming. Habían convertido las paredes en hojas de un periódico.


  El sheriff provisional y el juez no podían sorprender a los que pintaban.


  Betty saludó a Andy con afecto.


  —No sé si os daréis cuenta que Cheyenne está resucitado… —dijo ella—. Todas las noches se escribe en las paredes y Se fijan carteles hechos a mano. En ellos se os insulta y se pide os marchéis…


  —Pero no vamos a marchar.


  —¿Es que es tan difícil poder sorprender a los que lo hacen?


  —Debe serlo, cuando no lo han conseguido.


  —¿Es que crees que lo intentan?


  —Aseguran que lo hacen.


  —Pero tú no lo crees, ¿verdad?


  —Debo ceñirme a la versión oficial…


  —El juez os está engañando… ¿Sabes lo que me han dicho?


  —Tú dirás.


  —Parece que le han ofrecido los del otro partido ser el próximo gobernador de Wyoming. Claro que esto ha de ser a cambio de algo…


  —A cambio de que sea sordo y ciego ante muchas cosas. Pero no te preocupes. No digas nada, pero va a dejar de ser juez.


  —¡Buen golpe les darás si lo haces así! ¡No sabes qué alegría vas a dar a la ciudad! Empiezan a tener miedo. ¿Te han comunicado que en cuatro días han enterrado a nueve? Todos ellos en solo dos locales. Y todos ellos muertos en peleas nobles y en propia defensa.


  —Efe lo que me ha preocupado.


  —Dejasteis con vida a quién mueve los resortes del ventajismo en la ciudad. Entonces aseguré que fue un error. Y se está confirmando.


  


  


  


  * * *


  


  


  Horas más tarde, Andy volvió a entrar, en el saloon “Wichita”. Betty le miró sorprendida y asustada.


  —¿Qué te propones, al colgarte armas? —dijo ella.


  —Debo estar en condiciones de defenderme, como esos de esos saloons.


  —Es una locura.


  —Dame un whisky y no te preocupes… —dijo Andy riendo.


  Betty le vio salir y quedó muy preocupada.


  


  


  


  CAPÍTULO 10


  DICEN que ha vuelto la esposa del gobernador. Y que viene a por él. No quiere que siga aquí…


  —No creo que marche. Es un hombre peligroso. No se puede negar. Reaccionó con la mayor violencia… y sigue lo mismo de duro. Esos carteles que se están poniendo, no le afectan en absoluto. Hasta creo que se ríe de lo que dicen. Es un hombre que no reacciona como los demás. Y no nos teme. Ahí está su última decisión. Se ha sacado una nueva ley de la manga. Permite la apertura de las dos cámaras con los mismos miembros.


  —Es una bravuconada que le va a costar muy caro… Cree que tiene dominados a todos. Y lo primero que van a hacer, es derogar lo de la lotería. Volverá a ser clandestina.


  —Eso murió. No hay que hacerse ilusiones. No se comprará más de media docena de boletos.


  —Si no tienen otra donde hacerlo, volverán como antes.


  —Están equivocados. Han presenciado un sorteo que se ha hecho a la vista de todos. Y con varios premios de importancia. Están en relación con la cantidad jugada. Mi consejo es que no se intente siquiera esa derogación.


  —Pues ya verá cómo se hace.


  —¡Será un grave error! Si no se hubiera realizado ningún sorteo en la oficial, podría conseguirse mucho. Ahora, no. ¿Qué noticias hay de Laramie?


  —El juez enviado está cometiendo desmanes trascendentales. Han incendiado más de veinte locales. Y han colgado a decenas de personas. Han venido a esta ciudad muchos propietarios que están aterrados. Intentaron asesinar al juez. Lincharon al pistolero que pagaron y, como antes habló, fueron colgados los que intervinieron en el complot.


  —¿Y el juez, ileso?


  —Una herida en un hombro. Pero a las pocas horas, Laramie era un infierno. ¡Es un abuso que los militares intervengan en una masacre en la ciudad! Más del setenta por ciento de locales han desaparecido o están cerrados por muerte o huida de sus dueños.


  —La culpa es del gobernador y es lo que hay que hacer saber a la opinión pública.


  —A esa opinión que llama pública, le encantará todo eso. No se engañen…


  —Hay que dar cuenta a Washington. Hemos reclamado la presencia aquí de nuestros dos representantes en el senado de Washington. Es allí donde han de presentar una protesta bien redactada. ¡No se puede tolerar un gobernador así!


  Los reunidos estaban en la casa de un abogado con fama de recto y enemigo de la zona en que estaban los saloons en tanta cantidad. Abogado que se había hecho amigo del gobernador. Pero que este no estaba engañado con él, como el propio abogado suponía. Le visitaba con alguna frecuencia, tratando de averiguar qué era lo que el gobernador pensaba.


  —Hay que pensar en lo sucedido en casa de Wasman. Parece que el fiscal ha intervenido y el juez está asustado. Tiene que hacerse cargo de la defensa de Wasman.


  —Lo que hay que hacer, es esperar a que vaya a reunirse la Corte y que sepamos quiénes serán jurado en la Corte. Es el jurado el que en definitiva tiene la palabra.


  —Es que el fiscal está interesado en el castigo a Wasman.


  —Pero no puede interferir en las diligencias del juzgado —dijo el abogado.


  —Pero tiene miedo, porque entiende que ha sido un asesinato claro lo que hizo Wasman. Y los testigos…


  —Hay que buscar testigos —añadió el abogado.


  —Es lo que está haciendo y los están facilitando de otros locales.


  —Eso está bien. Bueno. Hablaré con el juez.


  —¿Se hará cargo de la defensa?


  —Sí.


  Y al marchar los invitados, el abogado Keene marchó al juzgado.


  El juez le recibió amablemente.


  —Me voy a hacer cargo de la defensa de Wasman —dijo Keene.


  —Celebro que esté en buenas manos, porque el asunto es muy delicado. Y desde luego difícil de defender. Y eso que estoy seleccionando testigos. Y les indico lo que tienen que declarar.


  —Eso es lo más importante, desde luego.


  —Pero me ha visitado el fiscal general y me ha dicho que espera que “esta vez” se haga justicia. ¿Se da cuenta? Me ha dicho “esta vez” de una manera subrayada.


  —Si los testigos y el jurado hacen su papel en la Corte, deje que diga lo que quiera. Usted ha de ceñirse a las actuaciones judiciales y la palabra final es el jurado quien la tiene.


  —No me gusta que me haya visitado.


  —No habrá intentado interferir, ¿verdad?


  —No. Solamente dijo lo que acabo de expresar.


  —No se preocupe. Voy a tranquilizar a Wasman. Le pediré que fije una fianza para que espere a que se reúna la Corte, atendiendo su negocio.


  —No me atrevo a dejar que salga bajo fianza… Puedo demostrar parcialidad y no interesa, porque lo que sí puede hacer, es destituirme y nombrar otro.


  —Es que he prometido a su esposa y a su hija que iba a conseguir que vaya esta noche a casa.


  —Debe comprender que sería un peligro.


  —Es legal la fijación de una fianza.


  —Es que el fiscal le va a acusar de asesinato en primer grado…


  —¿Le ha notificado que lo hará así?


  —Pero lo hará.


  —No se preocupe. Y hay que demostrar al fiscal general que el juez que hay en Laramie conoce la ley y sus derechos. Es importante que se haga.


  Después de una discusión amistosa, el juez dijo que accedería a fijar una cantidad. Pero Andy se estaba moviendo más de lo que el juez y Keene podían imaginar. Estaban acudiendo a su despacho los testigos oculares del crimen y era absoluta la coincidencia en asegurar que el muerto no había hecho intención de buscar un arma. Y que, por lo que hablaban, no podía sospechar que Wasman disparase sobre él.


  Cuando fue a visitar el juzgado, una vez terminadas las declaraciones firmadas por los testigos, se sorprendió cuando el juez le dijo que había solicitado el abogado Keene la fijación de una fianza y que había pedido cinco mil dólares.


  —Así que Wasman está en libertad, ¿no? —dijo Andy.


  —Pero he pedido una alta cifra como fianza.


  —¿De qué imagina que le va a acusar el fiscal?


  —No me ha comunicado nada.


  —¿Ha llegado usted a los testigos?


  —Sí. Están prestando declaración y lo volverán a hacer en la Corte, donde estarán a disposición del fiscal y el defensor.


  Andy se mostró con naturalidad y, aunque era un volcán por dentro, supo mantenerse sereno y risueño. El juez, engañado, quedó tranquilo al verle marchar. Pero, cuando por la noche estaba cenando con su esposa, llegó el hijo de Wasman para decir, violento:


  —¿Es que esto es un juego? ¿Por qué han detenido a mí padre, si entregamos en el juzgado los cinco mil dólares?


  —¿Detenido? No sabía nada. Eso es que el sheriff ha sido engañado. Pero sabe que autoricé su salida de la prisión.


  —Lo ha hecho la guardia nacional.


  —¡Nooo! —exclamó aterrado—. ¡El fiscal general! Me engañó…


  —Tiene que hacerle salir. Y que se marche una temporada.


  —Creo que no podré hacer nada. Si está a disposición del fiscal general, nada podré hacer. ¿Dónde está detenido?


  —No lo sé. He venido nada más llevarle.


  —Vamos a la prisión.


  Pero cuando llegaron, el sheriff dijo que no sabía nada.


  —Lo siento. Nada podré hacer. Y creo que todo se ha agravado. Dije a Keene que no debíamos dejarle salir bajo fianza. Ahora, creo que hemos perdido el asunto. Ha escapado de mis manos. Y le van a condenar a morir colgado.


  —¡No…! —gritó el joven.


  —Es lo que temo.


  Marchó al juzgado y se asustó al saber que, de orden de la fiscalía general, se habían llevado las diligencias realizadas en ese caso. El juez se dejó caer en una silla. Le dominaba el pánico más intenso. Otro terriblemente asustado, era Keene. Estuvo en el saloon para saber cómo se había realizado la detención.


  —¡Mal asunto! —exclamó—. Tenía razón el juez… No debimos hacerle salir bajo fianza. Ahora le van a quitar este asunto al juez. Lo hará el fiscal y será juzgado en la Corte, pero presidida por otro juez y no sabremos quiénes serán jurado.


  —¿Qué pasará? —decía la esposa de Wasman.


  —No lo sé.


  Pero, la verdad era que pensaba le iban a condenar a muerte.


  La detención de Wasman produjo un gran revuelo entre los dueños y empleados, así como clientes, de los saloons. El hecho de que interviniera el fiscal general, era una advertencia que muchos asimilaron. Y más revuelo produjo, a la mañana siguiente, ver colgados al juez y a los cuatro que se dedicaban a pegar carteles y escribir en las paredes. Estos cuatro estaban envueltos en carteles que sin duda llevaban para pegar. Los que enviaban a esos pegadores de carteles temblaban como el azogue.


  Betty, al informarse, pensó en Andy y en las armas que se había colgado. Y cuando le vio frente a ella, dijo en voz baja:


  —Cualquier día te van a disparar a distancia.


  —Es un riesgo que hay que correr.


  —Creo que estás loco.


  Fueron interrumpidos por acercarse un forastero, según criterio de ella, para decir:


  —¿Betty?


  —Yo soy.


  —Soy el nuevo director del periódico y, desde luego, queda en suspenso una cuota que se ha comentado que se iba a establecer para asegurar, como abono, la inserción de anuncios.


  —No sabía nada sobre ello.


  —Mejor así entonces.


  —¿Sabías algo? —preguntó a Andy.


  —Ni una palabra. Eso donde se ha hecho es en Laramie, pero el periodista fue colgado.


  —Como han hecho con los que pegaban carteles en las paredes, Parece que hay poca vigilancia por parte de las autoridades, cuando se permite que se cuelguen varias personas sin ser castigados los autores.


  —Esta tierra es aún de las llamadas de frontera —dijo Andy—. No debe sorprenderse.


  —Es que dicen que han colgado al juez.


  —Estaba al servicio de los propietarios de saloons, burdeles y garitos. Ha sido en realidad un acto de justicia.


  El nuevo periodista miró a Andy con desprecio.


  —No se puede defender actos así. Y pienso hablar de ellos en el periódico.


  —¿Ha venido a hacérmelo saber a mí, o para que lo haga llegar al fiscal general?


  —Lo sabrá si lee el periódico.


  —Suele leerlo —dijo Andy sonriendo—. Pero debe escuchar un consejo. ¡Cuidado con lo que escribe! La fuerza de la prensa, aquí, está muy limitada y dependiente de lo que escriban…


  —Debe haber una libertad de expresión…


  —Pero tiene sus limitaciones. No se deje aconsejar por el editor. ¡Hasta luego, Betty…! Aconseja bien al nuevo periodista.


  Cuando Andy marchaba, exclamó el periodista:


  —¿Qué se habrá creído ese elegante? ¿Jugador?


  —No. Y debe atender su consejo.


  —Cuando necesite consejos no se los pediré a él —dijo el periodista, riendo.


  —Hará mal, si no le atiende…


  El hijo de Wasman llegó hasta el mostrador y dijo:


  —Eres Betty, ¿verdad?


  —Sí —respondió ella.


  —Soy el hijo de Wasman… Me han dicho que eres muy amiga del fiscal general y es el que ha ordenado que mi padre fuera detenido de nuevo… Me gustaría hablar con él…


  —Hace muy pocos minutos que ha salido. Ha estado hablando con el nuevo periodista y conmigo…


  El periodista palideció tanto que Betty sonreía.


  —¿Ese tan alto que ha hablado conmigo es el fiscal general? —preguntó.


  —Sí, por eso le decía que debía atender su consejo.


  —Has debido decirlo. No habría hablado en la forma que lo he hecho. Debes decirle me perdone…


  —¿A qué hora estará aquí? —añadió el hijo de Wasman—. Mi madre me ha pedido te ruegue nos ayudes.


  —Es un hombre que no deja le hablen de los asuntos de su cargo. Lo siento, pero como no me atendería, prefiero no disgustarle. No le diré nada. Y debes ir a fiscalía.


  Salía el periodista muy asustado. Y fue a ver al editor para decirle:


  —Creo que no debemos meternos con las autoridades… Sería peligroso.


  —Hay que hacer saber a la ciudad que están abusando… El abogado Keene te dictará lo que debes escribir.


  —Pero irá firmado por él, ¿verdad?


  —No tiene que hacerlo. Será como editorial.


  —En esa forma, no lo publico. Que firme con su nombre y no tendré inconveniente. He conocido al fiscal y parece un hombre frío. Como no sabía quién era, he dicho cosas que pueden tostarme un disgusto. Y me ha aconsejado que tenga cuidado con lo que publica el periódico.


  Explicó lo sucedido en casa de Betty.


  —Ella debió advertirte quién era.


  —Pero no lo hizo.


  —Es una contrariedad, no hay duda.


  —Me vuelvo al Este… No me agrada este ambiente…


  —Te has comprometido…


  —No me agradaría seguir la suerte del juez… y la de esos periodistas primitivos que hacían periodismo a base de carteles y escritos en las paredes.


  El hijo de Wasman, mientras, visitó a Andy que le recibió y miraba con simpatía y hasta con compasión.


  El muchacho habló de su madre más que del detenido.


  —Es duro lo que voy a decir —exclamó Andy— pero el muerto tenía esposa y varios hijos. Estaba diciendo a tu padre que le habían hecho trampas en el juego y, sin hacer la menor intención de ataque, disparó tu padre sobre él. No quiero engañarte. Veo el asunto muy mal para él, aunque es el jurado el que ha de decir la última palabra.


  —Dígame quiénes son y les hablaré a cada uno.


  —Lo siento. No sé quiénes lo formarán. De la relación del censo saldrán los que hayan de actuar y elegidos al azar. Así que, hasta llegado el momento de la elección, no tengo la menor idea.


  El local estaba lleno de amigos de su padre, cuando regresó y dio cuenta de lo que dijo Andy.


  —Hay que procurar enterarse de la composición del jurado. Sin eso, está perdido —dijo Keene, que estaba entre los reunidos—. Y hay que saberlo con tiempo.


  —Pues no creo sea posible averiguarlo, porque ya habéis oído el sistema que emplea para su designación.


  —Lo que se puede hacer, es arrancarle de sus guardianes en el momento de llegar a la Corte —dijo el hijo—. ¿Cuándo podrá hablar usted con mi padre? Le entrega un colt y ya se arreglará él.


  —Y me cuelgan a mí —dijo el abogado—. Gracias. No me interesa tu idea…


  —¡No te preocupes! LO haremos nosotros —dijo uno.


  A los tres días de esta reunión, se celebraba el juicio contra Wasman. Pero los que estaban preparados para arrancar a Wasman de sus guardianes, fueron detenidos por la guardia nacional. Y, como uno de ellos confesó lo que iban a hacer, fueron colgados minutos más tarde de la detención. Y Wasman, por acuerdo del jurado, fue declarado culpable de homicidio en primer grado y condenado a ser colgado setenta y dos horas después.


  Keene suplicó clemencia al ver lo dicho por los testigos. No tenía defensa posible después de oír la serie de testigos que depusieron con sinceridad. Y Wasman, en su declaración, dijo que al ver al muerto con el colt en la mano, se adelantó para defender su vida.


  Quedó desmoralizado al oír que el muerto no llevaba arma alguna sobre él en el momento de morir. Era la primera noticia que tenía sobre esta circunstancia. Y empezaron sus contradicciones, a causa del nerviosismo que le invadía.


  —Y por hacer caso a los que odian al gobernador, se ha estado hablando muy mal de él en esta casa… —decía la esposa de Wasman—. No se puede acudir a él en demanda de clemencia.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  El periodista se informó cuatro días más tarde que habían sido colgados Wasman y el editor.


  Sudaba al pensar en lo que le habría pasado de quedarse en Cheyenne.


  Comentó estos hechos con un amigo que había sabido su viaje a Cheyenne.


  —Si se te ocurre quedarte allí… —decía el amigo.


  —Pues ya ves lo que me habría pasado. Por temerlo es por lo que salí huyendo. ¡Vaya una ciudad!


  Este periodista volvió a Chicago y, unos meses más tarde, la prensa recogía una historia completa de los hechos de Wyoming, como denominaba a lo relatado uno de los periodistas enviados allí para informar. Pero añadía que los amigos del gobernador abandonaron sus cargos, cuando, dimitiendo de su cargo, el gobernador marchó a su rancho, acompañado por su esposa. La historia se titulaba “Tantas muertes, para nada”. Porque a poco de marchar el gobernador y sus amigos, Wyoming volvió a ser el “Estado sin ley”.


  


  


  FIN
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